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Hak Cipta untuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaannya, 
yang timbul secara otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa 
mengurangi pembatasan menurut peraturan perundangan-undan- 
gan yang berlaku. 
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Pasal 72 
1. Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan 


perbuatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau 
Pasal 49 Ayat (1) dan Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara 
masing-masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda 
paling sedikit Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana 
penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak 
Rp5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah). 


2. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, meng- 


edarkan, atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang 
hasil pelanggaran hak cipta atau hak terkait sebagai dimaksud pada 
Ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) ta- 
hun dan/atau denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus 
juta rupiah). 
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Untuk temanku 
Nan 


KATA PENGANTAR 
DARI PENGARANG 


Di dalam dunia fiksi ada ciri-ciri tertentu yang diasosia- 
sikan dengan tipe-tipe cerita tertentu (di Inggris). Untuk 
cerita-cerita melodrama, sering ditokohkan seorang bang- 
sawan yang bersifat pemberani dan jahat. Untuk cerita- 
cerita detektif, plot yang umum adalah mayat yang 
ditemukan di dalam perpustakaan. Selama beberapa ta- 
hun lamanya saya selalu berharap dapat membuat suatu 
variasi sesuai dengan tema-tema cerita yang terkenal ini. 
Untuk itu saya membuat beberapa ketentuan bagi diri 
saya sendiri. Perpustakaan yang diceritakan haruslah 
suatu ruangan yang amat kuno dan konvensional. Di 
pihak lain, si mayat haruslah mayat yang mencolok, sen- 
sasional, dan berlawanan dengan sifat-sifat perpustakaan 
itu. Begitulah syarat-syarat plot yang akan saya buat, 
namun untuk beberapa tahun lamanya ide itu hanya 
tinggal ide saja, yang saya catat dalam beberapa kalimat 
sederhana pada sebuah buku tulis. Lalu, pada suatu hari 
di musim panas, ketika saya menginap beberapa malam 
di hotel mewah di daerah pesisir, saya melihat sebuah 
keluarga yang sedang duduk di salah satu meja di ruang 
makan, seorang laki-laki yang sudah berusia lanjut yang 


lumpuh, duduk di kursi rodanya, dan bersamanya du- 
duk sekelompok orang yang lebih muda usianya. Un- 
tunglah, keesokan harinya mereka meninggalkan hotel 
itu, sehingga imajinasi saya dapat berkembang tanpa di- 
pengaruhi oleh pengetahuan apa pun tentang keluarga 
itu. Bila orang bertanya, "Apakah Anda menulis tentang 
orang-orang yang benar-benar ada di dalam buku 
Anda?” Jawabannya adalah, bagi saya mustahil menulis 
tentang siapa pun yang pernah saya kenal, atau yang 
pernah berbicara dengan saya, atau yang pernah saya 
dengar riwayatnya! Karena alasan-alasan tertentu, orang- 
orang yang saya kenal ini mematikan imajinasi saya. 
Tetapi, saya dapat memakai seorang ”peraga” dan meleng- 
kapinya dengan sifat-sifat dan latar belakang yang sama 
sekali berasal dari imajinasi saya sendiri. 

Maka seorang laki-laki tua yang lumpuh lalu menjadi 
tokoh dalam cerita saya ini. Sedangkan Kolonel dan 
Mrs. Bantry, teman-teman lama Miss Marple, tokoh 
ciptaan saya, mempunyai perpustakaan yang cocok de- 
ngan tujuan saya. 

Dan seperti membuat resep masakan saja, lalu saya tam- 
bahkan bahan-bahan berikut: seorang petenis profesional, 
seorang penari remaja, seorang artis, seorang gadis pra- 
muka, seorang hostes dansa, dan lain-lain, dan semuanya 
ini dihidangkan dalam gaya ala Miss Marple. 


Agatha Christie 


BAB SATU 


Mas. Bantry sedang bermimpi. Tanaman kacang po- 
longnya baru saja memenangkan hadiah pertama da- 
lam pameran tanaman. Pak Pendeta, yang mengena- 
kan jubah dinasnya, kini sedang menyerahkan 
hadiah-hadiah di gereja. Bu Pendeta melewatinya, ha- 
nya mengenakan pakaian renang. Tetapi karena keja- 
dian ini hanya sekadar mimpi, busana Bu Pendeta ini 
tidak menimbulkan kegemparan di antara anggota 
gereja sebagaimana yang pasti akan terjadi dalam kehi- 
dupan yang sesungguhnya.... 

Mrs. Bantry benar-benar sedang menikmati mim- 
pinya. Ia memang mempunyai kebiasaan terbuai oleh 
alam mimpinya di pagi hari, sampai teh paginya dihi- 
dangkan, dan pada saat itu buyarlah alam mimpinya. 
Antara sadar dan tidak, samar-samar Mrs. Bantry 
mendengar bunyi-bunyi kesibukan pagi hari dalam 
rumah tangganya. Bunyi cincin-cincin tirai yang ber- 
adu ketika tirai di dekat anak tangga itu disibakkan 
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oleh pembantu rumah tangganya, bunyi sapu dan se- 
kop yang sedang dipergunakan pembantunya yang 
kedua di lorong luar, dan di kejauhan terdengar pula 
bunyi selot pintu depan yang berat dibuka. 

Permulaan suatu hari yang baru lagi. Sementara itu 
Mrs. Bantry masih ingin dibuai sedikit lebih lama 
lagi oleh impiannya tentang pameran tanaman itu— 
karena mimpinya ini semakin terasa seperti benar- 
benar terjadi.... 

Di lantai bawah terdengar bunyi daun-daun jendela 
yang besar di kamar tamu sedang dibuka. Mrs. 
Bantry mendengarnya, namun juga seperti tidak men- 
dengarnya. Kurang-lebih setengah jam lagi, bunyi-bu- 
nyi kegiatan rumah tangganya ini masih akan berlang- 
sung, bunyi orang-orang yang bekerja dengan 
hati-hati, pelan-pelan supaya tidak mengganggu. Bagi 
Mrs. Bantry bunyi-bunyi ini sudah tidak menggang- 
gunya lagi, karena toh sudah begitu dikenalnya. Bu- 
nyi-bunyi ini semakin jelas dengan mendekatnya suara 
langkah kaki orang yang berjalan dengan tergesa-gesa 
di lorong, suara gemeresik gaun katun, suara lembut 
cangkir dan piring yang beradu di atas nampan ketika 
nampan itu diletakkan di meja di luar pintu kamar- 
nya, lalu bunyi ketukan lembut di pintu dan masuk- 
nya Mary untuk membukakan tirai kamar tidurnya. 

Dalam tidurnya, Mrs. Bantry mengernyitkan dahi- 
nya. Sesuatu telah membuat penetrasi ke dalam alam 
mimpinya, sesuatu yang mengganggu, sesuatu yang 
tidak pada tempatnya. Langkah-langkah kaki sepan- 
jang lorong, langkah-langkah kaki yang terlalu tergesa- 
gesa dan masih terlalu pagi. Secara tidak sadar telinga- 
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nya menantikan bunyi porselen beradu, tetapi suara 
dentingan porselen yang dinantikan tidak timbul. 

Sekarang ketukan di pintunya telah terdengar. Seca- 
ra otomatis, dari alam mimpinya, Mrs. Bantry berka- 
ta, "Masuk.” Pintu terbuka—nah, sekarang tibalah 
waktunya bunyi cincin-cincin tirai beradu sementara 
tirai itu disibakkan. 

Tetapi bunyi cincin-cincin tirai ini tidak datang. 
Dari tempat yang jauh samar-samar terdengar suara 
Mary—terengah-engah, histeris. ” Aduh, Nyonya, 
aduh, Nyonya, ada mayat dalam perpustakaan.” 

Dengan suatu ledakan tangis yang histeris, Mary 
berlari keluar dari kamar itu. 


II 


Mrs. Bantry terduduk di atas tempat tidurnya. 

Entah mimpinya yang tiba-tiba berubah aneh, 
atau—atau Mary benar-benar telah menerjang masuk 
ke kamar itu dan mengatakan (luar biasa! begitu tidak 
masuk akalnya!) bahwa ada mayat dalam perpustaka- 
an. 

”Tidak mungkin,” kata Mrs. Bantry kepada dirinya 
sendiri. ”Aku tentunya memimpikan semuanya.” 

Tetapi walaupun dia berkata demikian, dia semakin 
yakin bahwa dia tidak memimpikannya. Bahwa Mary, 
pembantunya yang tenang dan cekatan, benar-benar 
telah mengucapkan kata-kata ajaib itu. 

Mrs. Bantry mengingat-ingat kembali sejenak, ke- 
mudian disikutnya suaminya yang masih tidur. 


11 


"Arthur, Arthur, bangun.” 

Kolonel Bantry mendengus, menggerutu, dan mem- 
balikkan badannya. 

”Bangun, Arthur. Kau dengar apa yang dikatakan- 
nya?” 

"Mungkin saja,” kata Kolonel Bantry tidak jelas. 
”Aku cukup sepaham denganmu, Dolly.” Dia lang- 
sung tertidur kembali. 

Mrs. Bantry mengguncang-guncangnya. 

”Kau harus mendengarkan. Mary baru masuk dan 
berkata bahwa ada mayat dalam perpustakaan.” 

”He, apa?” 

"Ada mayat dalam perpustakaan.” 

”Siapa yang berkata demikian?” 

”Mary.” 

Kolonel Bantry mengumpulkan konsentrasinya 
yang masih mengawang-awang dan mulai menghadapi 
situasi itu. Katanya, "Omong kosong, Dolly; kau 
mimpi.” 

"Tidak, aku tidak mimpi. Mulanya juga aku kira 
demikian. Tetapi aku benar-benar tidak mimpi. Mary 
betul-betul masuk kemari dan berkata demikian.” 

”Mary masuk dan berkata bahwa ada mayat dalam 
perpustakaan?” 

”Iya.” 

”Tetapi itu tidak masuk akal,” kata Kolonel Bantry. 
”Ya—ya, aku pun berpendapat demikian,” kata 
Mrs. Bantry ragu-ragu. Tetapi, untuk membela diri- 
nya, ia berkata, 

"Tetapi kalau tidak begitu, mengapa Mary berkata 
demikian?” 
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"Dia tidak mungkin berkata demikian.” 

”Betul, itulah yang dikatakannya.” 

”Kau sendiri yang membayangkannya.” 

”Aku tidak membayangkannya.” 

Pada waktu ini Kolonel Bantry sudah benar-benar 
sadar dari tidurnya dan bersiap-siap menangani masa- 
lah ini dari segi positifnya. Katanya dengan ramah, 
”Kau mimpi, Dolly, itu saja. Ini gara-gara cerita detek- 
tif yang sedang kaubaca itu—apa judulnya? Pe-tunjuk 
Korek Api yang Patah—Lord Edgbaston telah 
me- 
nemukan seorang wanita cantik berambut pirang mati 
di perpustakaannya di atas permadani. Di dalam buku 
selalu diceritakan bahwa mayat-mayat itu ditemukan 
di perpustakaan. Tetapi aku tidak pernah menjumpai 
kasus demikian dalam kehidupan yang sebenarnya.” 

”Barangkali sekarang ini kau akan menjumpainya,” 
kata Mrs. Bantry. "Pokoknya, Arthur, kau harus ba- 
ngun dan memeriksanya.” 

”Tetapi, masa, Dolly, itu pasti cuma mimpi. Terka- 
dang mimpi memang terasa seperti kenyataan, apalagi 
kalau orang baru bangun tidur. Orang akan merasa bah- 
wa mimpinya tadi adalah kejadian yang sebenarnya.” 

"Tadi yang aku mimpikan itu sesuatu yang sama 
sekali lain—mimpiku adalah tentang pameran tanam- 
an dan istri Pak Pendeta yang berpakaian baju re- 
nang—seperti itulah.” 

Dengan semangat yang tiba-tiba meledak, Mrs. 
Bantry melompat keluar dari tempat tidurnya dan 
menyibakkan tirai. Cahaya pagi hari di musim gugur 
yang indah ini masuk menerangi kamar. 
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”Aku tidak memimpikannya,” kata Mrs. Bantry 
dengan tegas. "Ayo, bangunlah cepat, Arthur, dan tu- 
runlah untuk memeriksa.” 

”Kauminta aku turun dan bertanya apakah di per- 
pustakaan ada mayatnya? Aku akan dianggap ko- 
nyol.” 

"Kau tidak perlu bertanya apa-apa,” kata Mrs. 
Bantry. "Tentu saja juga mungkin si Mary tiba-tiba 
menjadi sinting dan mengira ia telah melihat benda- 
benda yang sebenarnya tidak ada di sana—tetapi ka- 
lau mayat itu memang ada—nah, pasti dalam 
waktu 
singkat ada orang yang akan memberitahukannya 
kepadamu. Kau tidak perlu bertanya apa-apa.” 

Sambil menggerutu, Kolonel Bantry membalut diri- 
nya dengan kimononya dan meninggalkan kamar ti- 
durnya. Ia berjalan sepanjang lorong dan menuruni 
anak tangga. Di kaki tangga ada segerombolan pela- 
yan yang sedang berbisik-bisiks ada yang sedang ter- 
isak-isak. Si kepala pelayan maju dengan berwibawa. 

”Saya merasa lega Tuan sudah turun. Saya telah 
menginstruksikan supaya tidak ada yang berbuat sesua- 
tu sampai Tuan datang. Apakah sekarang saya boleh 
menelepon polisi, Tuan?” 

”Menelepon polisi mengenai apa?” 

Kepala pelayan itu melemparkan pandangan jengkel 
dari atas bahunya kepada perempuan muda yang ber- 
perawakan tinggi yang sedang menangis di bahu si 
koki. 

”Setahu saya, Tuan, Tuan sudah diberitahu oleh 
Mary. Katanya ia telah memberitahu Tuan.” 

Mary berkata tergagap-gagap, ”Saya begitu terpukul 


14 


sehingga saya tidak tahu lagi apa yang saya katakan. 
Tiba-tiba saya tidak bisa mengendalikan diri, kaki 
saya lemas, dan perut saya mual. Menakutkan, mene- 
mukannya dalam keadaan demikian—oh, oh, oh!” 

Mary menyurukkan kepalanya lagi di dada Mrs. 
Eccles. ”Hus, hus, Sayang,” kata Mrs. Eccles mene- 
nangkannya. 

”Tentu saja Mary terkejut, Tuan, menemukan hal 
yang menyeramkan itu,” kata si kepala pelayan men- 
jelaskan persoalannya. ”Ia masuk ke perpustakaan se- 
perti biasanya untuk membuka tirai dan—dan hampir 
tersandung mayat yang tergolek itu.” 

”Jadi maksudmu, di dalam perpustakaan saya ada 
sesosok mayat—di perpustakaan saya?” Kolonel Bantry 
menegaskan. 

Si kepala pelayan mendeham. 

”Mungkin Tuan ingin melihatnya sendiri.” 


MI 


”Halo, halo, halo. Di sini kantor polisi. Ya, siapa 
yang bicara?” 

Petugas Polisi Palk sedang mengancing jaketnya 
dengan satu tangan sementara tangannya yang lain 
memegang gagang pesawat telepon. 

”Ya, ya, Gossington Hall. Ya? Oh, selamat pagi, Pak.” 
Nada suara Petugas Polisi Palk berubah sedikit, menjadi 
bertambah sabar dan tidak begitu acuh karena ia 
sekarang mengenali suara orang yang menjadi sponsor 
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tetap acara kegiatan olahraga polisi dan yang juga 
seorang hakim yang paling penting di daerah itu. 

”Ya, Pak? Apa yang dapat saya bantu?—Maafkan, 
Pak, saya kurang jelas menangkapnya—sesosok mayat, 
kata Anda?—ya?—ya, kalau bisa, Pak—itu betul, 
Pak—wanita muda yang tidak Anda kenal, kata 
Anda?—tepat, Pak. Ya, Anda bisa menyerahkan semua- 
nya kepada saya.” 

Petugas Polisi Palk meletakkan gagang pesawat tele- 
ponnya, bersiul panjang, dan mulai memutar nomor 
telepon atasannya. 

Mrs. Palk melongok dari dapur, dari tempat itu 
tercium bau sedap daging yang sedang digoreng. 

”Ada apa?” 

”Kejadian yang paling aneh yang pernah kudengar,” 
jawab suaminya. "Mayat seorang wanita muda ditemu- 
kan di Hall. Di dalam perpustakaan si Kolonel.” 

”Dibunuh?” 

”Dicekik, begitu katanya.” 

”Siapakah dia?” 

”Kata si Kolonel, dia sama sekali tidak mengenal- 
nya.” 

”Kalau begitu, sedang apa wanita itu di dalam per- 
pustakaan si Kolonel?” 

Petugas Polisi Palk memberikan isyarat kepada istri- 
nya supaya diam sementara ia berbicara dengan nada 
resmi ke pesawat teleponnya. 

”Pak Inspektur Slack? Di sini Polisi Palk. Ada lapor- 
an yang baru saja masuk, Pak. Mayat seorang wanita 
muda baru saja ditemukan pagi ini sekitar pukul tu- 
juh seperempat—” 
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IV 


Telepon Miss Marple berdering ketika ia sedang berpa- 
kaian. Suara deringnya untuk sementara membuatnya 
gugup. Teleponnya tidak biasa berdering pada jam- 
jam sekian. Hidupnya sebagai seorang perawan tua 
sudah sedemikian teraturnya sehingga suara telepon 
yang tidak diharapkan saja sudah menjadi sumber 
spekulasi yang mengejutkannya. 

”Aduh,” kata Miss Marple, memandang pesawat 
yang berdering itu dengan waswas. "Kira-kira siapa 
ya, itu?” 

Pukul sembilan hingga pukul setengah sepuluh ada- 
lah waktu yang umum bagi penduduk di desa itu 
untuk saling mengobrol dengan tetangga lewat tele- 
pon. Apa rencana mereka untuk hari itu, undangan, 
dan sebagainya selalu disampaikan pada saat-saat itu. 
Tukang daging biasanya menelepon pukul sembilan 
kurang sedikit apabila pada hari itu terjadi krisis de- 
ngan pengadaan dagingnya. Kadang kala sepanjang 
hari telepon mungkin saja berdering pada jam-jam 
yang tidak menentu, meskipun menelepon orang sete- 
lah pukul setengah sepuluh malam sudah dianggap 
tidak sopan. Memang benar Miss Marple mempunyai 
seorang kemenakan yang pengarang, dan sebagai 
pengarang tentu saja ia mempunyai watak yang eksen- 
trik. Dia pernah menelepon pada jam-jam yang pa- 
ling ajaib, suatu kali pada pukul dua belas kurang 
sepuluh tengah malam. Namun betapapun eksentrik- 
nya watak Raymond West, dia tidak mempunyai ke- 
biasaan bangun pagi-pagi. Baik Raymond, maupun 
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siapa saja dari orang-orang yang dikenal Miss Marple, 
tidak mungkin akan menelepon sebelum pukul dela- 
pan pagi. Sekarang hari masih pukul delapan kurang 
seperempat. 

Bahkan untuk telegram pun masih terlalu pagi, 
karena kantor pos tidak buka sebelum pukul dela- 
pan. 

”Ini pasti,” kata Miss Marple memutuskan, ”salah 
sambung.” 

Setelah membuat keputusan ini, ia menghampiri 
pesawat yang berdering dengan tidak sabarnya, dan 
menghentikan suaranya dengan mengangkat gagang 
pesawat teleponnya. ”Ya?” katanya. 

”Kaukah itu, Jane?” 

Miss Marple amat keheranan. 

”Ya, ini Jane. Pagi benar kau bangun, Dolly.” 

Di telepon suara Mrs. Bantry terdengar terengah- 
engah dan gugup. 

”Sesuatu yang paling buruk telah terjadi.” 

"Oh, Tuhan.” 

”Kami baru saja menemukan sesosok mayat di per- 
pustakaan.” 

Sejenak lamanya Miss Marple mengira temannya 
telah berubah akal. 

”Kalian menemukan apa? 

”Aku tahu. Orang pasti tidak akan percaya, bukan? 
Maksudku, hal-hal begini hanya mungkin terjadi di 
dalam buku cerita. Tadi pagi aku sudah harus berde- 
bat berjam-jam lamanya dengan Arthur sebelum dia 
mau turun untuk melihat.” 

Miss Marple berusaha menenangkan dirinya. Desak- 
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nya dengan napas memburu, "Tetapi itu mayat sia- 
pa?” 

"Seorang gadis berambut pirang.” 

” Apa?” 

"Seorang gadis berambut pirang. Seorang wanita 
cantik—lagi-lagi seperti cerita di buku saja. Tidak ada 
seorang pun dari kami yang pernah melihatnya sebe- 
lumnya. Ia tergolek begitu saja di perpustakaan kami, 
mati. Itulah sebabnya mengapa kau harus segera da- 
tang.” 

"Kau minta aku datang?” 

”Ya, aku sudah mengirimkan mobil untuk menjem- 
putmu.” 

Miss Marple berkata dengan ragu-ragu, "Tentu saja, 
Dolly. Kalau kaukira aku dapat membantu menghibur 
hatimu—” 

”Oh, aku tidak butuh hiburan. Tetapi kau begitu 
ahli dalam soal pembunuhan.” 

”Oh, itu tidak benar. Keberhasilanku selama ini 
kebanyakan hanya secara teoretis.” 

”Tetapi kau ahli sekali membahas pembunuhan. 
Gadis ini telah dibunuh, kau tahu? Dicekik. Menu- 
rutku begini, kalau toh rumah kami benar-benar ha- 
rus menjadi tempat suatu pembunuhan, sebaiknya 
pengalaman ini aku nikmati sepuas-puasnya. Mengerti- 
kah kau apa yang kumaksudkan? Jadi, itulah sebabnya 
aku menginginkan kedatanganmu, untuk membantu 
mencari siapa yang melakukannya dan memecahkan 
misteri ini. Sebetulnya, ini peristiwa yang memang 
menarik, bukan?” 
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"Baiklah, tentu saja aku datang, Dolly, kalau aku 
dapat membantumu.” 

”Bagus! Arthur kurang pengertian. Ternyata ia ber- 
anggapan bahwa aku tidak boleh bersenang-senang. 
Yah, memang, aku tahu kejadian ini adalah peristiwa 
yang tragis, dan entah apa lagi, tetapi aku kan tidak 
mengenal gadis itu—dan kalau nanti kau melihatnya, 
kau akan mengerti apa maksudku mengatakan bahwa 
gadis itu seperti keluar dari cerita fiksi saja. 


vV 


Dengan napas memburu, Miss Marple turun dari mo- 
bil keluarga Bantry yang pintunya telah dibukakan 
oleh sopirnya. 

Kolonel Bantry muncul di kaki tangga dan tampak- 
nya terkejut melihat Miss Marple. 

”Miss Marple?—eh—apa kabar?” 

"Istri Anda menelepon saya,” kata Miss Marple 
menjelaskan. 

”Bagus. Bagus. Memang dia seharusnya ada yang 
menemani. Kalau tidak, bisa berantakan dia. Sekarang 
dia pura-pura tabah, tetapi Anda tahu bagaimana—” 

Saat itu Mrs. Bantry muncul dan berseru, ”Ayo, 
kembalilah ke ruang makan dan selesaikan sarapanmu, 
Arthur. Nanti daging panggangmu dingin.” 

"Tadi kupikir Pak Inspektur yang kemari,” kata 
Kolonel Bantry menjelaskan. 

"Dia akan tiba di sini tak lama lagi,” kata Mrs. 
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Bantry. "Itulah sebabnya sebaiknya kau makan pagi 
dulu. Kau akan membutuhkannya.” 

”Kau juga. Sebaiknya kau juga ikut makan sesuatu, 
Dolly—” 

”Aku menyusul sebentar lagi,” kata Mrs. Bantry. 
”Kau duluan saja, Arthur.” 

Kolonel Bantry dihalau kembali masuk ke ruang 
makan seperti seekor ayam babon yang bandel. 

"Nah, sekarang!” kata Mrs. Bantry dengan nada 
kemenangan. ”Ayo.” 

Mrs. Bantry berjalan mendului Miss Marple sepan- 
jang lorong yang panjang ke arah timur rumah itu. Di 
luar pintu kamar perpustakaannya berdiri Petugas Polisi 
Palk sedang berjaga. Ia menghalangi Mrs. Bantry de- 
ngan wibawanya. 

”Saya menyesal, tidak ada orang yang diizinkan 
masuk, Nyonya. Perintah dari Pak Inspektur.” 

”Omong kosong, Palk,” kata Mrs. Bantry. "Anda 
sudah mengenal Miss Marple dengan baik.” 

Polisi Palk harus mengakui telah mengenal Miss 
Marple. 

"Penting baginya untuk melihat mayat itu,” kata 
Mrs. Bantry. "Jangan mempersulit, Palk. Toh ini per- 
pustakaan saya, bukan?” 

Polisi Palk terpaksa mengalah. Kebiasaannya menga- 
lah kepada orang-orang terhormat sudah mendarah 
daging. Pak Inspektur, pikirnya, tidak perlu mengeta- 
hui bahwa ia telah membiarkan Mrs. Bantry beserta 
tamunya masuk. 


"Tidak ada yang boleh disentuh atau dipegang de- 
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ngan cara apa pun,” katanya memperingatkan kedua 
wanita itu. 

"Tentu saja tidak,” kata Mrs. Bantry dengan tidak 
sabar. "Kami sudah tahu tentang peraturan itu. Anda 
boleh masuk dan mengawasi kalau Anda suka.” 

Polisi Palk menerima baik undangan ini. Malah 
sebenarnya memang itu rencananya. 

Mrs. Bantry mengajak temannya dengan perasaan 
bangga masuk ke perpustakaannya dan mendekati 
tempat perapian kuno. Katanya dengan nada dramatis 
sebagai klimaksnya, ”Itu!” 

Seketika itu Miss Marple mengerti apa yang dimak- 
sudkan temannya ketika ia berkata bahwa gadis yang 
mati itu seperti keluar dari cerita fiksi saja. Perpusta- 
kaan itu memantulkan ciri khas pemiliknya. Ruangan- 
nya luas, dalam keadaan yang mengibakan dan tidak 
rapi. Ada kursi-kursi besar yang sudah kendur tempat 
duduknya, ada pipa-pipa rokok, buku-buku, dan do- 
kumen-dokumen hak milik tanah yang berserakan di 
atas meja yang besar. Ada satu atau dua buah lukisan 
keluarga yang baik tergantung di dinding, dan bebe- 
rapa buah lukisan cat air gaya Victoria yang jelek, ada 
pula beberapa lukisan adegan perburuan yang konyol. 
Di pojok ruangan ada sebuah jambangan besar berisi- 
kan bunga-bunga aster. Seluruh kamar itu redup, 
lembut, dan sederhana. Kamar ini memberikan kesan 
sudah lama dan terlalu sering dipakai. Juga kamar ini 
masih erat kaitannya dengan tradisi lama. 

Di tengah-tengah permadani dari kulit beruang di 
depan perapian, tergolek menyilang sesuatu yang 
baru, norak, dan melodramatis. 
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Mayat seorang gadis yang mencolok. Seorang gadis 
dengan rambut yang luar biasa pirangnya, yang disisir 
terangkat dari wajahnya dengan ikal-ikal dan uliran- 
uliran yang mewah. Tubuhnya kurus, mengenakan 
gaun malam dari bahan sutra putih dengan potongan 
punggung terbuka. Wajahnya memakai tata rias yang 
tebal. Bedaknya kelihatan mencolok sekali di atas per- 
mukaan kulitnya yang membengkak dan berwarna 
kebiru-biruan, maskaranya membekas dengan tebalnya 
pada pipinya yang telah berubah bentuk, sedangkan 
kemerahan bibirnya tampak seperti luka menganga. 
Kuku-kuku jari tangannya diwarnai cat merah darah, 
begitu pula kuku-kuku jari kakinya yang mengenakan 
sepasang sandal murahan berwarna perak. Betul-betul 
sesosok mayat yang tampak murahan, norak, dan 
mencolok—amat tidak sesuai dengan keadaan perpus- 
takaan Kolonel Bantry yang nyaman, kuno, dan ko- 
koh. 

Kata Mrs. Bantry setengah berbisik, ”Kaulihat apa 
yang kumaksudkan? Gadis ini seperti berasal dari ceri- 
ta fiksi saja!” 

Wanita tua yang berdiri di sampingnya mengang- 
gukkan kepalanya. Ia memandang ke bawah sambil 
termenung melihat sosok tubuh yang terkapar itu. 

Akhirnya ia berkata dengan suara lembut, ”Dia sa- 
ngat muda.” 

”Ya—ya—aku kira begitu.” Mrs. Bantry tampak 
agak keheranan—seperti orang yang baru menyadari- 
nya. 

Miss Marple membungkuk. Dia tidak menyentuh 
gadis itu, tetapi ia melihat pada jari-jari yang men- 
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cengkeram kuat pada bagian depan gaun gadis itu, 
seakan-akan gadis ini telah mencengkeram di sana 
dalam perjuangannya menarik napasnya yang terak- 
hir. 

Di luar terdengar suara mobil yang melindas batu- 
batu kerikil. Polisi Palk berkata dengan mendesak, 
”Itu Pak Inspektur...” 

Tepat seperti apa yang diduganya, memang orang- 
orang terhormat tidak mengecewakan. Mrs. Bantry 
segera menghampiri pintu. Miss Marple mengikutinya. 
Mrs. Bantry berkata, ”Itu cukup, Palk.” 

Polisi Palk merasa amat lega. 


VI 


Setelah dengan tergesa-gesa mendorong masuk sisa- 
sisa terakhir roti panggangnya yang beroleskan selai 
dengan seteguk kopi, Kolonel Bantry bergegas keluar 
ke lorong. Ia merasa lega melihat Kolonel Melchett, 
kepala polisi di daerah itu, turun dari sebuah mobil 
diiringi oleh Inspektur Slack. Kolonel Melchett teman 
Kolonel Bantry. Slack, yang tidak begitu disukainya— 
mempunyai semangat yang menggebu-gebu yang sama 
sekali tidak sesuai dengan namanya, yang berarti lam- 
ban. Semangatnya ini juga dibarengi oleh sikap tak 
acuhnya terhadap perasaan siapa pun yang tidak 
dianggapnya sebagai orang penting. 

”Pagi, Bantry,” kata Pak Kepala Polisi. "Aku pikir 
sebaiknya aku datang sendiri. Ini agaknya kasus yang 
luar biasa.” 
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”Ini—ini—” Kolonel Bantry berusaha mengemuka- 
kan isi hatinya. ”Ini tidak masuk akal—ajaib!” 

”Kau sama sekali tidak mengetahui siapa wanita 
itu?” 

”Sama sekali tidak. Aku belum pernah bertemu 
dengannya seumur hidupku.” 

”Apakah kepala pelayan Anda mengetahui sesuatu?” 
tanya Inspektur Slack. 

”Lorrimer sama terkejutnya seperti saya.” 

”Ah,” kata Inspektur Slack. ”Masa?” 

Kolonel Bantry berkata, "Di ruang makan masih 
tersedia sarapan, Melchett, kalau kau ingin makan 
sesuatu?” 

”Tidak, tidak—sebaiknya kita tangani dulu kasus 
ini. Haydock seharusnya sampai di sini sebentar 
lagi—ah, ini dia!” 

Sebuah mobil lain mendekat. Dokter Haydock, 
dokter ahli bedah polisi yang berperawakan tinggi 
besar dan berdada bidang, keluar dari mobilnya. Dua 
orang berpakaian preman juga keluar dari mobil polisi 
yang kedua, yang seorang menyandang kamera. 

”Semuanya siap—heh?” tanya kepala polisi. ” Bagus. 
Kami ikut. Di kamar perpustakaan, begitu laporan 
Slack.” 

Kolonel Bantry menghela napas. 

”Itu tidak masuk akal! Kau tahu, ketika istriku tadi 
pagi berkeras berkata bahwa gadis pelayan kami baru 
saja masuk dan melaporkan bahwa di dalam kamar 
perpustakaan ada mayat, aku benar-benar tidak dapat 
memercayainya.” 
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”Ya, ya, aku mengerti. Aku harap istrimu tidak 
terlalu terkejut dibuatnya.” 

”Ja menerimanya dengan tabah—benar-benar he- 
bat. Dia memanggil si perawan tua Marple kemari— 
dari dusun, kau tahu?” 

”Miss Marple?” Pak Kepala Polisi terkejut. ”Menga- 
pa istrimu memanggilnya?” 

"Oh, seorang wanita membutuhkan kehadiran wa- 
nita lainnya—tidakkah kaupikir demikian?” 

Kolonel Melchett berkata sambil tertawa terkekeh 
sedikit, "Kalau menurutku, istrimu mau mencoba 
menjadi detektif amatir. Miss Marple cukup terkenal 
sebagai seorang pelacak di tempat ini. Bukankah dia 
pernah mengalahkan kita pada suatu kali, Slack?” 

Kata Inspektur Slack, ”Itu lain ceritanya.” 

”Lain bagaimana?” 

”Itu kasus lokal, Pak. Nona tua itu mengetahui 
segala sesuatu yang terjadi di dusun, itu memang 
benar. Tetapi di sini sudah di luar kemampuannya.” 

Melchett berkata tanpa senyum. ”Kau sendiri pun 
belum mengetahui banyak mengenai kasus ini, Slack.” 

”Ah, Bapak lihat sajalah. Saya tidak membutuhkan 


waktu lama untuk membereskannya.” 


VII 


Pada saat yang sama di ruang makan, Mrs. Bantry 
dan Miss Marple sedang duduk menikmati sarapan. 

Setelah melayani tamunya, Mrs. Bantry berkata de- 
ngan nada kurang sabar, "Bagaimana, Jane?” 
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Miss Marple menengadah memandang temannya, 
agak keheranan. 

Mrs. Bantry berkata penuh pengharapan, ” Apakah 
kejadian ini tidak membuatmu teringat akan sesuatu?” 

Nama Miss Marple telah tersohor karena mempu- 
nyai kemampuan menghubungkan kejadian sehari-hari 
di dusun dengan masalah-masalah yang lebih rumit 
sedemikian rupa sehingga kejadian sehari-hari yang 
sederhana itu dapat menjadi perbandingan bagi masa- 
lah yang lebih rumit. 

”Tidak,” kata Miss Marple sambil termenung. ”Aku 
belum dapat mengatakannya—tidak pada saat ini. 
Aku memang teringat sedikit akan anak Mrs. Chetty 
yang bungsu—si Edie, kau mengenalnya, bukan?— 
tetapi aku kira itu hanya karena gadis yang malang 
ini mempunyai kebiasaan menggigit kuku-kuku jari- 
nya dan giginya di bagian depan agak merongos. Ti- 
dak lebih daripada itu. Dan, tentu saja,” lanjut Miss 
Marple masih meneruskan perbandingannya, ”Edie 
juga gemar akan benda-benda murahan yang norak.” 

”Maksudmu, pakaiannya?” tanya Mrs. Bantry. 

”Ya, bahan sutra yang amat norak—rendah mutu- 
nya.” 

Kata Mrs. Bantry, "Aku tahu. Tentunya berasal dari 
salah satu toko-toko kecil tempat segala sesuatu yang 
mereka jual hanya berharga satu guinea.” Lanjutnya 
kemudian penuh harap. "Coba aku ingat-ingat, bagai- 
mana nasib si Edie anak Mrs. Chetty ini?” 

”Ia baru saja mendapat pekerjaan yang baru—dan 
aku dengar dia sudah betah di sana.” 
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Mrs. Bantry merasa agak kecewa. Perbandingan 
dengan anak dusun ini rupanya tidak begitu dapat 
diharapkan. 

"Ada yang tidak kumengerti,” kata Mrs. Bantry. 
”Apa gerangan yang sedang diperbuat gadis ini di per- 
pustakaan Arthur. Palk memberitahuku bahwa jende- 
lanya telah dibuka dengan paksa. Boleh jadi ia datang 
kemari bersama seorang pencuri, kemudian mereka 
bertengkar—tetapi ini kedengarannya sangat tidak 
masuk akal, bukan?” 

”Dia sama sekali tidak mengenakan pakaian yang 
tepat untuk mencuri,” kata Miss Marple sambil berpi- 
kir. 

”Ya, pakaiannya gaun malam—untuk berdansa— 
atau menghadiri semacam pesta. Tapi di sekitar sini 
tidak ada kegiatan semacam itu—atau di dekat-dekat 
daerah ini.” 

”Y-ya,” kata Miss Marple ragu-ragu. 

Mrs. Bantry mendesak, "Ada yang mengganjal pi- 
kiranmu, Jane?” 

”Hm, aku cuma berpikir—” 

”Ya?” 

”Basil Blake.” 

Mrs. Bantry memekik dengan bersemangat, ” Asta- 
ga!” lalu lanjutnya seakan-akan sebagai penjelasan si- 
kapnya tadi, ”aku kenal ibunya.” 

Kedua wanita itu saling memandang. 

Miss Marple menghela napas dan menggelengkan 
kepalanya. 

”Aku cukup mengerti perasaanmu.” 

”Selina Blake, wanita paling baik yang pernah ku- 
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temui. Apotek hidupnya benar-benar bagus—tanam- 
annya ini membuatku iri hati. Dan dia juga amat 
bermurah hati bila memetik daun-daunannya bagi- 
ku.” 

Miss Marple, sambil mempertimbangkan pujian 
atas kebaikan Mrs. Blake ini, berkata, "Namun demi- 
kian, kau tentunya juga mendengar banyak berita 
burung.” 

"Oh, aku tahu—aku tahu. Begitu pula sikap 
Arthur, yang langsung naik pitam kalau mendengar 
nama Basil Blake disebut. Dia juga pernah bersikap 
benar-benar kurang ajar terhadap Arthur. Sejak itu 
Arthur tidak percaya bahwa Basil dikatakan orang 
baik. Basil juga mempunyai cara berbicara yang ko- 
nyol seperti anak-anak zaman sekarang—mengejek 
orang-orang yang mengagungkan nama sekolah mere- 
ka atau nama kerajaan, atau sejenisnya. Dan ditambah 
lagi pakaian yang dikenakannya begitu janggal!” 

”Kata orang,” lanjut Mrs. Bantry, "apa yang kita 
pakai di dusun tidak menjadi masalah. Aku tidak per- 
caya kepada falsafah tolol ini. Justru di dusunlah se- 
mua orang memasang mata.” Ia berhenti sejenak dan 
menambahkan dengan setengah melamun, ”tetapi 
semasa bayinya Basil lucu sekali kalau sedang diman- 
dikan.” 

”Di surat kabar terbitan hari Minggu lalu juga di- 
muat sebuah foto yang lucu dari si pembunuh 
Cheviot sewaktu ia masih bayi,” kata Miss Marple. 

”Oh, tetapi, Jane, kau tidak berpikir bahwa Basil- 
lah—” 

”Tidak, tidak, Dolly. Aku sama sekali tidak bermak- 
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sud demikian. Itu namanya mengambil kesimpulan 
dengan tergesa-gesa. Aku hanya mencoba mencari ja- 
wabannya yang bisa menjelaskan kehadiran wanita 
muda itu di sini. St. Mary Mead, dusun kecil yang 
begitu tidak sesuai bagi tipe wanita semacam dia. 
Dan sejenak tadi aku berpikir bahwa Basil Blake ada- 
lah satu-satunya alasan yang mungkin masuk akal. 
Basil memang sering mengadakan pesta. Orang-orang 
berdatangan dari London dan dari studio-studio 
film—tidakkah kauingat bulan Juli yang lalu? Begitu 
ramainya, dengan pekikan dan nyanyian—suara ga- 
duh yang paling mengganggu—semua orang 

mabuk, 

aku kira—lalu jumlah barang-barang dan pecahan 
gelas yang ditemukan berserakan pada keesokan hari- 
nya betul-betul menakjubkan—begitu kata Mrs. Berry 
yang tua kepadaku—dan seorang wanita muda dite- 
mukan tertidur dalam bak mandi dalam keadaan 
hampir telanjang bulat!” 

Mrs. Bantry berkata dengan penuh pengertian, 
”Yah, aku kira itu karena mereka artis.” 

”Kemungkinan besar. Lalu—dan aku kira kau ten- 
tunya telah mendengar—beberapa akhir minggu ter- 
akhir ini, ia membawa pulang seorang wanita 
muda—seorang wanita berambut pirang keperakan.” 

Mrs. Bantry berseru, "Apakah kaukira wanita itu 
adalah gadis ini?” 

"Nah, aku sendiri bertanya-tanya. Tentu saja aku 
pun belum pernah melihat wanita itu dari dekat—ha- 
nya sekilas pada waktu ia turun atau naik mobil—dan 
satu kali di kebun di depan pondoknya, ketika ia 
sedang berjemur diri hanya berpakaian selembar 
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celana pendek dan penutup dada. Aku belum pernah 
melihat wajah-nya yang jelas. Dan gadis-gadis yang 
merias wajahnya, semuanya kelihatan serupa, dengan 
dandanan rambut yang hampir sama dan kuku-kuku 
jari mereka yang sama-sama dicat pula.” 

”Ya, namun demikian itu suatu kemungkinan. Kau 
telah memberikan suatu ide, Jane.” 
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BAB DUA 


Tru ide yang sama yang pada saat itu juga sedang di- 
perbincangkan oleh Kolonel Melchett dan Kolonel 
Bantry. 

Setelah Pak Kepala Polisi melihat mayat gadis itu 
dan menunggu sampai ia yakin semua bawahannya 
masing-masing sudah tahu apa tugas rutin mereka, 
masuklah dia mengikuti tuan rumahnya ke kamar 
baca di sayap lain dari rumah itu. 

Kolonel Melchett bertampang berang dan mempu- 
nyai kebiasaan suka menarik-narik kumisnya yang 
pendek dan berwarna merah itu. Sekarang ini, per- 
buatan itulah yang sedang dilakukannya, sambil me- 
natap tuan rumahnya dengan pandangan bingung. 
Akhirnya ia berkata, "Dengarkan, Bantry. Aku harus 
mengeluarkan unek-unek ini dari dalam hatiku. Apa- 
kah memang benar kau sama sekali tidak mengenal 
gadis ini?” 

Jawaban si tuan rumah datang bagaikan ledakan 
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halilintar karena merasa dirinya tidak dipercayai, teta- 
pi Pak Kepala Polisi memotong bicaranya. 

”Ya, ya, Sobat. Tetapi coba kaubayangkan. Barang- 
kali kau takut hal ini akan menempatkan dirimu pada 
posisi yang pelik. Mana kau sudah beristri—dan sa- 
yang pula kepada istrimu dan lain-lainnya. Tetapi 
hanya di antara kita berdua—katakanlah, kalau kau 
memang mempunyai hubungan dengan gadis ini 
dalam hal apa pun, sebaiknya kau mengakuinya seka- 
rang. Keinginanmu untuk menyembunyikan fakta ini 
memang masuk akal—aku pun akan mempunyai pi- 
kiran yang sama seandainya hal ini terjadi padaku. 
Tetapi kau tidak mungkin bisa menyembunyikannya. 
Ini kasus pembunuhan. Fakta demikian pasti bocor. 
Persetan, aku tidak mengatakan bahwa kaulah yang 
telah mencekik gadis ini—itu bukan perbuatan yang 
sesuai dengan pembawaanmu—itu aku tahu. Tetapi, 
bagaimanapun juga, gadis itu datang kemari—ke ru- 
mah ini. Katakanlah dia masuk tanpa izin dan sedang 
menunggu kesempatannya untuk bertemu muka de- 
nganmu, dan entah siapa, seseorang telah menguntit- 
nya kemari dan membunuhnya. Itu bisa terjadi, kau 
tahu? Mengertikah kau apa yang kumaksudkan?” 

”Persetan, Melchett. Sudah kukatakan bahwa aku 
tidak pernah melihat gadis ini sebelumnya. Seumur 
hidupku! Aku bukan tipe manusia begitu.” 

”Ya, sudahlah. Aku tidak akan menyalahkanmu 
seandainya memang iya, kau tahu? Kau orang yang 
luas pergaulannya. Namun demikian, kalau begitu 
katamu—kalau memang kau tidak pernah mengenal- 
nya—yang menjadi pertanyaan sekarang adalah, apa- 
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kah yang dikerjakan gadis itu di sini? Ia bukan pen- 
duduk sekitar daerah ini—itu sudah pasti.” 

”Hal ini seperti mimpi buruk,” kata tuan rumah 
dengan marah. 

"Masalahnya, Sobat, apa yang sedang dikerjakan 
gadis itu dalam perpustakaanmu?” 

”Mana aku tahu? Aku tidak mengundangnya 
kemari.” 

”Ya, ya. Tetapi ia datang kemari juga. Rupanya ia 
ingin menemuimu. Kau tidak pernah menerima surat- 
surat yang aneh atau apa pun?” 

"Tidak, tidak pernah.” 

Kolonel Melchett bertanya dengan hati-hati, "Apa 
yang kau sendiri kerjakan tadi malam?” 

”Aku pergi ke rapat Asosiasi Partai Konservatif. Pu- 
kul sembilan, di Much Benham.” 

"Dan pukul berapa kau tiba di rumah?” 

”Aku meninggalkan Much Benham pukul sepuluh 
lewat sedikit—dalam perjalanan pulangnya aku menda- 
pat sedikit kesulitan, harus mengganti sebuah ban 
mobilku yang kempis. Aku tiba di rumah pukul dua 
belas kurang seperempat.” 

”Kau tidak masuk ke perpustakaanmu?” 

"Tidak. 

”Sayang.” 

”Aku sudah lelah. Aku langsung pergi tidur.” 

"Apakah ada orang yang menantikan kedatangan- 
mu?” 

"Tidak. Aku selalu membawa kunci sendiri. Lorrimer 
tidur pukul sebelas, kecuali apabila aku khusus memin- 
tanya untuk menunggu.” 
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”Siapa yang mengunci kamar perpustakaan?” 

”Lorrimer. Biasanya sekitar pukul tujuh tiga puluh 
pada musim-musim begini.” 

”Apakah mungkin pada malam harinya ia masuk 
lagi ke sana?” 

"Tidak, kalau aku sedang pergi. Ia meninggalkan 
baki yang berisi sebotol wiski dan gelas-gelas di lo- 
rong.” 

"Oh, begitu. Dan istrimu?” 

”Aku tidak tahu. Ia sudah tertidur nyenyak ketika 
aku pulang. Mungkin saja tadi malam dia duduk-du- 
duk di perpustakaan atau di ruang tamu. Aku lupa 
menanyakan hal ini kepadanya.” 

”Nah, baiklah. Kita akan mengetahui semua perin- 
ciannya dalam waktu singkat. Tentu saja juga mung- 
kin salah satu dari pelayan-pelayanmu yang terlibat, 
heh?” 

Kolonel Bantry menggeleng-geleng. 

”Aku tidak percaya. Mereka semuanya orang baik- 
baik. Mereka telah ikut kami selama bertahun-ta- 
hun.” 

Melchett harus mengiyakan hal ini. 

”Ya, rasanya juga tidak mungkin mereka terlibat 
dalam hal ini. Lebih masuk akal kalau gadis ini da- 
tang dari kota—barangkali bersama seorang pemuda. 
Tetapi mengapa mereka mau mencuri masuk ke ru- 
mah ini—” 

Bantry memotong, "London. Itu lebih masuk akal. 
Di sini kami tidak ada kegiatan semacam itu—paling 
tidak—” 

”Nah, ada apa?” 
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” Astaga!” pekik Kolonel Bantry. ”Basil Blake!” 

”Siapakah dia?” 

"Seorang pemuda yang ada hubungannya dengan 
industri film. Pemuda liar yang berbisa. Istriku suka 
membelanya karena ia pernah satu sekolah dengan 
ibunya, tetapi anaknya pemuda brengsek yang tidak 
mengenal aturan dan tidak berguna! Pemuda yang 
perlu diberi pelajaran! Ia telah mengambil alih pon- 
dok yang ada di Jalan Lansham itu—kau tahu?—ba- 
ngunan modern yang kecil dan jelek. Dia mengada- 
kan pesta-pesta di sana, dengan grup orang-orang 
yang gaduh dan suka berteriak-teriak, dan dia juga 
mendatangkan gadis-gadis ke sana pada akhir-akhir 
minggu.” 

” Gadis-gadis?” 

”Ya, minggu lalu ada seorang—salah seorang yang 
bertipe pirang keperakan—” 

Mulut Kolonel Bantry terbuka lebar. 

”Seorang gadis pirang, heh?” tanya Melchett sambil 
berpikir. 

”Ya. Coba pikir, Melchett, kaukira ini bukan—” 

Pak Kepala Polisi berkata dengan singkat, ”Itu sua- 
tu kemungkinan. Paling tidak, dapat memberikan 
penjelasan bagaimana seorang gadis semacam ini bisa 
berada di St. Mary Mead. Aku kira sebaiknya aku 
pergi dan bercakap-cakap dengan pemuda ini— 
Braid—Blake—siapa namanya katamu tadi?” 

”Blake. Basil Blake.” 

” Apakah dia ada di rumah sekarang, tahukah kau?” 

”Coba aku pikir. Hari ini hari apa—Sabtu? Biasa- 
nya ia kemari pada hari Sabtu pagi.” 
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Melchett berkata dengan geram, ”Kita lihat apakah 
kami dapat menemukannya.” 


II 


Pondok Basil Blake yang mempunyai semua fasilitas 
modern, dibalut kulit luar yang jelek dalam bentuk 
bangunan setengah dari kayu dan setengah gaya ba- 
ngunan Tudor tiruan. Bangunan ini dikenal oleh 
petugas-petugas kantor pos dan oleh William Booker, 
arsiteknya, sebagai ”Chatsworth”; sedangkan kepada 
Basil dan teman-temannya, sebagai "Bangunan Antik”, 
dan kepada penduduk dusun St. Mary Mead umum- 
nya, sebagai "Rumah Mr. Booker yang Baru”. 

Bangunan ini terletak sekitar setengah kilometer 
dari dusun, di suatu tanah perumahan yang baru, 
yang telah dibeli oleh Mr. Booker, usahawan, tidak 
lama berselang. Bangunan ini melewati kedai minum 
Blue Boar, dengan pemandangan jalan dusun yang 
khas terbentang di hadapannya. Gossington Hall terle- 
tak sekitar satu setengah kilometer lebih jauh lagi 
pada jalan yang sama. 

Ketika tersebar berita bahwa "Rumah Mr. Booker 
yang Baru” telah dibeli oleh seorang bintang film, 
perhatian penduduk dusun St. Mary Mead ditujukan 
kemari. Mereka menanti-nantikan dengan penuh rasa 
ingin tahu, saat pertama munculnya si manusia legen- 
daris di dusun itu. Dan boleh dikatakan, dalam hal 
penampilan, Basil Blake tidak mengecewakan. Namun 
demikian, perlahan-lahan fakta yang sesungguhnya 
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bocor. Basil Blake bukanlah seorang bintang film— 
bahkan aktor pun bukan. Dia sama sekali tidak ber- 
arti, yang bisa berbangga dengan tercantumnya nama- 
nya pada deretan yang kelima belas dalam daftar 
nama-nama orang yang bertanggung jawab untuk 
dekorasi adegan pada studio film Lenville, yaitu kan- 
tor pusat perusahaan British New Era films. Gadis- 
gadis dusun luntur semangatnya, dan perawan-pera- 
wan tua yang cerewet tidak dapat menerima cara 
hidup Basil Blake. Hanya pemilik kedai minum Blue 
Boar saja yang tetap menerima Basil dan teman-te- 
mannya dengan tangan terbuka. Pemasukan Blue 
Boar meningkat sejak kedatangan pemuda ini di du- 
sun itu. 

Mobil polisi berhenti di depan sebuah pintu ger- 
bang murahan karya Mr. Booker yang sudah kehilang- 
an bentuknya. Kolonel Melchett sambil memandang 
tanpa selera kepada Chatsworth, bangunan setengah 
kayu yang tidak keruan ini, turun menghampiri pintu 
depan lalu memukul gelang pengetuk pintunya de- 
ngan kuat. 

Pintu dibukakan lebih cepat daripada yang diduga- 
nya. Seorang pemuda dengan rambut hitam lurus 
agak gondrong, mengenakan celana korduroi dan ke- 
meja berwarna biru cerah, menyapanya dengan ketus, 
”Ya, Anda mau apa?” 

"Apakah Anda Mr. Basil Blake?” 

"Tentu saja saya Basil Blake.” 

”Saya ingin berbicara sebentar dengan Anda, kalau 
boleh, Mr. Blake?” 

"Siapakah Anda?” 
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”Saya Kolonel Melchett, Kepala Polisi dusun ini.” 

Mr. Blake berkata dengan sinis, "Ah, masa; mena- 
rik sekali!” 

Dan Kolonel Melchett yang mengikuti tuan rumah- 
nya masuk, dapat memahami reaksi yang timbul da- 
lam hati Kolonel Bantry jika berhadapan dengan pe- 
muda ini. Kakinya sendiri juga sudah gatal ingin 
menendang pemuda ini. 

Tetapi, sambil menahan diri, Kolonel Melchett ber- 
kata dengan nada yang diusahakan seramah mungkin, 
"Anda termasuk orang yang biasa bangun pagi, Mr. 
Blake.” 

”Sama sekali bukan. Saya masih belum naik ke 
tempat tidur.” 

”Betul?” 

"Tetapi saya kira Anda kemari tidak dengan tujuan 
menanyakan kebiasaan saya berangkat tidur—atau ka- 
lau memang itu yang ingin Anda ketahui, itu berarti 
Anda membuang-buang waktu dan uang negara, yang 
berasal dari rakyat juga. Apa yang ingin Anda bicara- 
kan dengan saya?” 

Kolonel Melchett mendeham. 

”Saya dengar, Mr. Blake, bahwa pada akhir minggu 
yang lalu Anda kedatangan seorang tamu—eh—eh— 
seorang gadis berambut pirang.” 

Basil Blake menatap mata Melchett, berpaling ke 
belakang dan tertawa terbahak-bahak. 

”Apakah perempuan-perempuan bawel di desa ini 
telah mengomeli Anda? Moral saya menjadi bahan 
perbincangan? Persetan semuanya, moral itu bukan 
masalah polisi. Anda sudah tahu mengenai ini.” 
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”Sebagaimana Anda katakan,” kata Melchett tanpa 
senyum. "Moral Anda memang bukan urusan saya. 
Saya datang kepada Anda sekarang karena mayat se- 
orang wanita muda berambut pirang dengan penam- 
pilan yang—eh—agak eksotis—telah ditemukan mati 
terbunuh.” 

”Astaga!” Blake memandang Melchett. ”Di 
mana?” 

"Di dalam perpustakaan di Gossington Hall.” 

”Di Gossington Hall? Di rumah si tua Bantry? Eh, 
eh, tidak disangka, mengherankan sekali! Si tua bang- 
ka Bantry! Si tua bangka Bantry yang cabul!” 

Wajah Kolonel Melchett menjadi merah padam. 
Katanya dengan tajam, mematahkan kegelian pemuda 
yang duduk di hadapannya, "Mohon Anda berhati- 
hati kalau bicara. Saya datang kemari untuk bertanya 
apakah Anda mungkin dapat memberikan penjelasan 
mengenai perkara ini.” 

"Anda datang kemari untuk bertanya apakah saya 
telah kehilangan seorang gadis berambut pirang? Itu- 
kah? Mengapa harus—eh, halo, halo, halo, apa arti- 
nya ini?” 

Di luar sebuah mobil berhenti dengan suara rem 
yang berderit-derit. Seorang wanita muda yang menge- 
nakan piama hitam-putih yang longgar melangkah 
turun. Bibirnya berwarna merah darah, bulu matanya 
telah dipertebal dengan maskara, dan rambutnya ber- 
warna pirang keperakan. Dia berjalan ke pintu, mem- 
bukanya lebar-lebar, dan berkata dengan nada marah, 
"Mengapa kau meninggalkan aku, kau bedebah?” 
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Basil Blake bangkit berdiri. 

"Jadi baru sekarang kau muncul! Mengapa aku 
tidak boleh meninggalkanmu? Aku sudah menyuruh- 
mu pergi dan kau tidak mau.” 

”Mengapa aku harus pergi hanya karena kau yang 
menyuruh? Aku masih sedang menikmati pesta itu.” 

”Ya—bersama si bajingan jorok Rosenberg itu. Kau 
tahu jenis orang apa dia.” 

”Kau cemburu, itu saja.” 

”Jangan gede rasa. Aku tidak suka melihat seorang 
gadis yang aku senangi tidak dapat mengontrol mi- 
numnya dan membiarkan dirinya dirayu oleh seorang 
laki-laki kampungan dari Eropa Tengah.” 

”Itu bohong besar. Kau sendiri juga banyak mi- 
num—dan berpacaran dengan perempuan Spanyol 
murahan itu.” 

"Kalau aku membawamu ke suatu pesta, aku me- 
nuntutmu agar dapat menjaga sikapmu.” 

”Dan aku menolak kautekan, itu pendirianku. Kau 
berkata bahwa kita akan pergi ke pesta itu dan setelah 
selesai pestanya, baru akan kemari. Aku tidak akan 
meninggalkan suatu pesta sebelum aku merasa siap 
dan rela untuk meninggalkannya.” 

”Ya—itulah sebabnya mengapa kau kutinggalkan di 
sana. Aku sudah siap datang kemari dan aku berang- 
kat. Aku tidak biasa luntang-lantung menunggu se- 
orang wanita tolol macam kau.” 

”Begitu manis dan sopannya kau!” 

”Toh akhirnya kau mencari aku juga!” 

”Aku kemari hanya mau menyampaikan kepadamu, 
apa pendapatku tentang sikapmu yang kampungan!” 
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"Kalau kaupikir kau dapat mendikte aku, Sayang, 
kau salah kira!” 

"Dan kalau kaupikir kau dapat memerintah aku, 
kau boleh berpikir seratus kali lagi!” 

Mereka masing-masing saling melotot. Pada saat ini 
Kolonel Melchett memanfaatkan kesempatan dan de- 
ngan suara keras mendeham. 

Basil Blake berputar memandangnya. 

”Halo, saya lupa Anda masih di sini. Sudah wak- 
tunya Anda pulang, bukan? Mari saya perkenalkan— 
Dinah Lee—Kolonel Anu dari kepolisian setempat. 
Dan sekarang, Pak Kolonel, setelah Anda melihat sen- 
diri bahwa gadis pirang saya ini segar bugar dan da- 
lam keadaan tak kurang suatu apa, barangkali Anda 
akan pergi melanjutkan tugas Anda sehubungan de- 
ngan gula-gula si Bantry itu. Selamat pagi!” 

Kolonel Melchett berkata, "Saya nasihatkan agar 
Anda berhati-hati dalam berbicara, Orang muda. Ka- 
lau tidak, Anda akan mendapat kesulitan.” Lalu ia 
keluar dengan jengkel, wajahnya merah dan garang. 
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BAB TIGA 


Di kantornya di Much Benham, Kolonel Melchett 
sedang menerima dan meneliti laporan-laporan dari 
bawahannya. 

” „jadi semua tampaknya cukup jelas, Pak,” Inspek- 
tur Slack memberikan kesimpulannya. ”Mrs. Bantry 
duduk di kamar perpustakaan itu setelah makan ma- 
lam dan masuk kamar tidur pukul sepuluh kurang 
sedikit. Ketika ia meninggalkan perpustakaan, ia me- 
matikan lampunya dan boleh jadi setelah itu tidak 
ada orang lain yang masuk ke sana. Para pelayan be- 
rangkat tidur pukul setengah sebelas. Dan Lorrimer, 
setelah menyiapkan minuman di lorong, pergi tidur 
pukul sebelas kurang seperempat. Tidak ada yang 
mendengar suara-suara yang luar biasa, kecuali si pela- 
yan yang ketiga, dan dia mendengar terlalu banyak! 
Suara-suara erangan dan teriakan yang membuat bulu 
kuduk berdiri, langkah-langkah kaki yang menyeram- 
kan, dan entah apa lagi. Gadis pelayan kedua yang 
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tidur sekamar dengannya, mengatakan bahwa teman- 
nya ini semalam suntuk tidur pulas tanpa terjaga 
sama sekali. Yah, orang-orang yang demikian inilah 
yang suka mengarang-ngarang, dan yang menimbulkan 
kesulitan bagi kita.” 

”Lalu tentang jendela yang dibuka dengan pak- 
sa?” 

"Pekerjaan amatiran. Menurut Simmons, itu dilaku- 
kan dengan sebuah alat pahat yang umum—teknik 
yang biasa—tidak menimbulkan banyak suara. Mung- 
kin alat itu berasal dari rumah itu sendiri, tetapi tidak 
ada yang berhasil menemukannya. Alat begitu adalah 
alat yang umum dimiliki setiap rumah tangga.” 

”Menurut pendapatmu apakah ada dari pelayannya 
yang mengetahui sesuatu?” 

Inspektur Slack menjawab dengan hati yang berat, 
"Tidak, Pak. Saya kira mereka tidak mengetahui apa- 
apa. Mereka tampak amat terkejut dan terpukul. Saya 
memang mencurigai Lorrimer—orangnya begitu tertu- 
tup. Kalau Bapak tahu apa yang saya maksudkan— 
tetapi saya kira itu bukan apa-apa.” 

Melchett mengangguk. Dia tidak menganggap keter- 
tutupan Lorrimer itu mencurigakan. Inspektur Slack 
dengan semangatnya yang berapi-api memang sering 
menimbulkan efek yang demikian pada orang-orang 
yang diwawancarainya. 

Pintu terbuka dan masuklah Dokter Haydock. 

”Aku pikir sebaiknya aku kemari sendiri dan men- 
ceritakan garis besar penemuanku.” 

”Ya, ya, senang bertemu denganmu. Nah, bagaima- 
na?” 
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"Tidak banyak yang kudapat. Persis seperti yang 
kita duga. Kematian sebagai akibat pencekikan. Alat- 
nya adalah sabuk sutra dan gaunnya sendiri, yang 
dililitkan pada lehernya dan disilangkan di belakang. 
Gerakan yang mudah dan sederhana. Tidak memerlu- 
kan tenaga banyak—kalau gadis itu tidak menduga 
sebelumnya. Tidak ada tanda-tanda perlawanan.” 

"Bagaimana mengenai waktu kematiannya?” 

"Katakanlah, antara pukul sepuluh dan pukul dua 
belas tengah malam.” 

”Kau tidak dapat memastikannya lebih tepat dari- 
pada itu?” 

Haydock menggeleng-gelengkan kepalanya sambil 
tersenyum. 

”Aku tidak mau mempertaruhkan reputasi profesio- 
nalku. Pokoknya tidak sebelum pukul sepuluh dan 
tidak sesudah pukul dua belas.” 

”Dan pendapatmu sendiri condong ke waktu yang 
mana?” 

"Tergantung. Di kamar itu api pernah dinyalakan 
di tempat perapian—udaranya hangat—semua itu 
akan menunda datangnya kekakuan pada jasad yang 
telah mati.” 

” Apakah ada hal lain lagi yang dapat kauceritakan 
tentang korban?” 

”Tidak banyak. Dia masih muda—usianya aku tak- 
sir sekitar tujuh belas atau delapan belas tahun. Per- 
tumbuhannya masih belum berkembang sempurna 
secara keseluruhan, tetapi otot-ototnya sudah terben- 
tuk dengan baik. Orang yang cukup sehat. Gadis 


yang masih perawan.” 
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Dan dengan menganggukkan kepala, dokter itu 
meninggalkan ruangan. 

Melchett berkata kepada si Inspektur, "Kau cukup 
yakin bahwa sebelumnya gadis ini tidak pernah dili- 
hat di Gossington?” 

”Para pelayannya merasa yakin akan hal itu. Malah 
mereka agak tersinggung ketika saya desak. Mereka 
tentunya tidak akan melupakan gadis seperti itu sean- 
dainya mereka pernah melihatnya di sekitar daerah 
itu, begitu bantah mereka.” 

”Sudah kuduga mereka akan berkata demikian,” 
kata Melchett. "Siapa pun dengan penampilan seperti 
gadis itu akan mencolok sekali di daerah ini. Lihat 
saja perempuan muda yang ada di rumah Blake 
itu.” 

”Sayang, bukan dia yang mati,” kata Slack. "Kalau 
tidak, kita bisa mencapai kemajuan lebih pesat.” 

"Tampaknya gadis ini datang dari London,” kata 
Kepala Polisi Melchett sambil berpikir. "Aku kira di 
sini kita tidak akan menemukan petunjuk apa-apa. 
Dan jika memang betul perkiraanku ini, sebaiknya 
kita memanggil Scotland Yard saja. Ini lalu menjadi 
kasus mereka, bukan kasus kita.” 

”Yah, tetapi tentu ada sesuatu yang telah menyebab- 
kan gadis itu datang kemari,” kata Slack. Tambahnya 
ragu-ragu, "Kelihatannya Kolonel dan Mrs. Bantry 
tentu mengetahui sesuatu—tetapi, yah, bagaimana, 
saya tahu mereka teman-teman Anda—” 

Kolonel Melchett menatap Slack dengan dingin. 
Katanya dengan kaku, "Kau boleh merasa lega karena 
aku sudah mempertimbangkan setiap kemungkinan. 
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Setiap kemungkinan.” Lanjutnya, ”Kau telah memerik- 
sa daftar orang-orang yang dilaporkan hilang?” 

Slack mengangguk. Dia mengeluarkan suatu daftar 
yang sudah diketik. 

”Semuanya tercantum di sini. Mrs. Saunders, dila- 
porkan hilang satu minggu yang lalu, berambut hi- 
tam, bermata biru, dan berusia tiga puluh enam ta- 
hun. Dia bukan gadis sini—lagi pula setiap orang 
kecuali suaminya mengetahui bahwa Mrs. Saunders 
telah lari bersama seorang laki-laki dari Leeds—se- 
orang yang berprofesi penjual. Kemudian Mrs. 
Barnard—dia berusia enam puluh lima tahun. Pamela 
Reeves, usia enam belas tahun, hilang dari rumahnya 
tadi malam. Pernah mengikuti rally pramuka, beram- 
but cokelat tua dikucir, dan tinggi 165 sentime- 
ter—” 

Melchett berkata dengan jengkel, "Jangan terus 
membacakan keterangan-keterangan yang konyol, 
Slack. Gadis yang mati ini bukan anak sekolah. Menu- 
rut pendapatku—” 

Ia berhenti karena teleponnya berdering. ” Halo— 
ya—ya, Markas Polisi Much Benham—apa? Tunggu 
sebentar—” 

Melchett mendengarkan, dan mencatat dengan 
cepat. Kemudian dia berkata lagi dengan nada baru 
yang lain dari nadanya semula. 

”Ruby Keene, delapan belas tahun, pekerjaan pe- 
nari profesional, tinggi sekitar 165 cm, ramping, be- 
rambut pirang keperakan, bermata biru, hidung men- 
cuat ke atas, diperkirakan sedang mengenakan gaun 
malam berwarna putih gemerlapan, dan sepatu sandal 


47 


berwarna perak. Sudah betul semuanya itu? Apa? Ya, 
tidak diragukan lagi, menurut saya. Saya akan segera 
mengirimkan Slack ke sana.” 

Ia meletakkan tangkai pesawat teleponnya dan me- 
mandang kepada bawahannya dengan ketegangan 
yang semakin meningkat. "Aku kira, kita telah mene- 
mukannya. Itu tadi Kepolisian Glenshire.” (Glenshire 
adalah dusun tetangga.) "Seorang gadis dilaporkan 
hilang dari Hotel Majestic, di Danemouth.” 

”Danemouth,” kata Inspektur Slack. ”Itu lebih co- 
cok dengan tipe gadis ini.” 

Danemouth adalah tempat yang luas dan mente- 
reng di daerah pesisir tidak jauh dari sana. 

”Itu hanya sekitar 29 kilometer dari sini,” kata 
kepala polisi. "Gadis itu seorang hostes penari atau 
sejenisnya di Hotel Majestic. Kemarin malam dia 
tidak muncul di tempat dinasnya dan pimpinan hotel 
menjadi jengkel karena hal tersebut. Ketika tadi pagi 
gadis ini masih juga belum muncul, salah seorang 
dari gadis-gadis yang lain atau entah siapa yang mela- 
porkannya. Ceritanya kurang jelas. Sebaiknya kau 
pergi ke Danemouth sekarang juga, Slack. Menghadap 
Kepala Inspektur Harper dan bekerjasamalah dengan- 
nya. 


II 


Inspektur Slack selalu senang diberi kesibukan. Berge- 
gas-gegas berangkat dengan mobilnya, menggertak 
orang-orang yang diwawancarainya sehingga mereka 
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semua tidak berani membuka mulut, memotong pem- 
bicaraan orang dengan alasan ada keperluan lain yang 
mendesak, semua ini merupakan santapan rohani bagi 
Slack. 

Dalam waktu yang luar biasa singkatnya, Slack 
telah tiba di Danemouth, melapor ke markas polisi di 
sana, mengadakan wawancara singkat dengan seorang 
pemimpin hotel yang kebingungan dan kuatir, dan 
meninggalkan si pemimpin hotel ini dengan kata-kata 
penghiburan yang meragukan—”saya harus memasti- 
kan lebih dulu bahwa gadis ini memang gadis yang 
mati itu, sebelum kita mulai bercerita panjang le- 
bar”—dan bergegas kembali ke Much Benham bersa- 
ma anggota keluarga Ruby Keene yang terdekat. 

Sebelum meninggalkan Danemouth dia lebih dulu 
menelepon Much Benham supaya atasannya, Pak 
Kepala Polisi, siap menerima kedatangan mereka, mes- 
kipun dia agak terkejut juga ketika diperkenalkan se- 
cara singkat oleh Slack kepada wanita yang datang 
bersamanya. ”Ini Josie, Sir.” 

Kolonel Melchett menatap bawahannya dengan 
pandangan mata yang dingin. Dalam hati ia mengira 
Slack telah kehilangan akal sehatnya. 

Wanita muda yang baru saja turun dari mobilnya 
cepat-cepat membantu. 

”Itu nama profesional saya,” katanya menjelaskan 
dengan senyuman yang memamerkan sederet gigi 
yang putih dan besar-besar. "Raymond dan Josie, begi- 
tulah pasangan saya dan saya menamakan diri kami 
sendiri, dan tentu saja semua hotel mengenal saya 
sebagai Josie. Nama asli saya Josephine Turner.” 
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Kolonel Melchett mengadaptasikan dirinya kepada 
situasi dan menyilakan Miss Turner duduk, sementara 
matanya mengamati tamunya dengan cepat dan pe- 
nuh penilaian. 

Wanita ini cukup menarik dan usianya lebih men- 
dekati tiga puluh daripada dua puluh tahun. Kecan- 
tikannya lebih tergantung pada keahliannya berdandan 
daripada bentuk tulang-tulang wajahnya. Ia tampak- 
nya kompeten dan sabar, dan memiliki akal sehat. 
Dia bukan tipe yang akan disebut wanita cantik, na- 
mun demikian dia mempunyai daya tarik yang tidak 
kecil. Tata riasnya ringan, dan dia mengenakan setelan 
berwarna gelap yang bagus potongannya. Meskipun 
wanita ini tampak agak gugup dan gelisah, si Kolonel 
berpendapat bahwa ia tidak kelihatan berdukacita. 

Sementara wanita ini duduk, dia berkata, "Rasanya 
begitu sulit bagi saya untuk percaya. Apakah Anda 
kira orang itu benar-benar Ruby?” 

”Saya kira itulah yang harus kami tanyakan pada 
Anda. Anda yang harus memberitahu kami. Saya kua- 
tir tugas ini agak kurang menyenangkan bagi Anda.” 

Miss Turner berkata dengan waswas, ”Apakah 
dia—apakah dia—tampaknya menakutkan?” 

”Yah—saya kuatir ini akan membuat Anda kaget.” 
Melchett menyodorkan tempat rokoknya dan wanita 
itu mengambil sebatang dengan pandangan terima 
kasih. 

”Apakah—apakah Anda menginginkan saya melihat- 
nya sekarang?” 

”Saya kira itu yang terbaik, Miss Turner. Anda me- 
ngerti, tidak ada gunanya kami mengajukan pertanya- 
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an-pertanyaan kepada Anda sebelum kita sama-sama 
yakin siapa yang kita bicarakan. Sebaiknya tugas yang 
tidak menyenangkan ini kita selesaikan dulu, bukan- 
kah demikian?” 

”Baiklah.” 

Mereka bersama-sama naik mobil ke kamar ma- 
yat. 

Ketika Josie keluar setelah berada di dalam seben- 
tar, dia tampak pucat. 

”Betul Ruby,” katanya sedikit gemetar. ”Kasihan! 
Astaga, saya merasa akan pingsan. Apakah tidak 
ada”—ia memandang sekelilingnya dengan penuh ha- 
rapan—”sedikit gin?” 

Gin tidak ada, yang ada brendi, dan setelah mene- 
guk sedikit, ketenangan Miss Turner pulih kembali. 
Katanya dengan jujur, "Hal demikian membuat orang 
terpukul, bukan? Melihat sesuatu seperti itu. Rube 
kecil yang malang! Betapa kejamnya kaum lelaki, bu- 
kan?” 

”Menurut Anda itu perbuatan seorang laki-laki?” 

Josie tampak agak terkejut. 

"Bukankah? Nah, maksud saya—saya dengan sendi- 
rinya berpikir—” 

”Apakah ada laki-laki tertentu yang terpikirkan 
oleh Anda?” 

Wanita itu menggelengkan kepalanya kuat-kuat. 

”Tidak—tidak ada. Saya sama sekali tidak mempu- 
nyai gambaran. Tentu saja Ruby juga tidak akan men- 
ceritakannya kepada saya seandainya—” 

"Seandainya apa?” 

Josie ragu-ragu. 
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”Yah—seandainya dia sedang—berpacaran dengan 
seseorang.” 

Melchett memandangnya dengan cermat. Dia tidak 
berkata apa-apa lagi sampai mereka kembali berada di 
dalam kantornya. Kemudian dia memulainya, ” Seka- 
rang, Miss Turner, saya minta semua keterangan yang 
dapat Anda ceritakan kepada saya.” 

”Ya, tentu saja. Dari mana harus saya mulai?” 

”Saya ingin mendapatkan nama lengkap dan alamat 
gadis itu, hubungan keluarganya dengan Anda, dan 
segala sesuatu yang Anda ketahui tentang dirinya.” 

Josephine Turner mengangguk. Melchett sekarang 
merasa yakin bahwa wanita ini tidak mempunyai pera- 
saan duka apa pun. Dia hanya terkejut dan gugup, 
tetapi tidak lebih daripada itu. Ia berbicara dengan 
lancar. 

”Namanya Ruby Keene—itu nama profesionalnya. 
Namanya sendiri Rosy Legge. Ibunya saudara sepupu 
ibu saya. Saya mengenalnya sejak kecil, tetapi kami 
tidak terlalu akrab. Anda tentunya mengerti apa yang 
saya maksudkan. Saya mempunyai banyak saudara 
sepupu—ada yang terjun ke dunia bisnis, ada yang 
terjun ke pentas. Ruby sedikit-banyak sedang berlatih 
menjadi seorang penari. Tahun lalu ia memperoleh 
beberapa kontrak yang lumayan untuk pertunjukan 
pantomim dan sejenisnya. Bukan pertunjukan yang 
betul-betul kelas satu, namun cukup lumayan, dikon- 
trak oleh perusahaan-perusahaan provinsi yang terma- 
suk bonafide. Sejak itu ia dikontrak sebagai salah satu 
penari di Palais de Danse di Brixwell—London Sela- 
tan. Tempat ini mempunyai reputasi yang baik, dan 
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mereka cukup memperhatikan para penarinya, meski- 
pun mereka tidak bisa membayar banyak.” Josie ber- 
henti. 

Kolonel Melchett mengangguk. 

”Nah, di sinilah saya mulai terlibat. Sudah tiga ta- 
hun saya bekerja di Hotel Majestic di Danemouth 
sebagai hostes dansa dan hostes bridge. Pekerjaan ini 
enak, gajinya banyak, dan menyenangkan. Saya hanya 
perlu memberikan atensi kepada tamu-tamu yang da- 
tang—menaksir kemauan mereka tentunya—karena 
ada yang lebih suka beroperasi sendiri dan ada yang 
merasa kesepian dan ingin ambil bagian dalam kera- 
maian suasana. Saya berusaha mempertemukan orang- 
orang yang sesuai untuk suatu permainan bridge, dan 
mendorong yang muda-muda untuk berdansa satu 
sama lain. Pekerjaan ini membutuhkan sedikit keahli- 
an dan pengalaman.” 

Lagi-lagi Melchett mengangguk. Pikirnya, wanita 
ini tentunya ahli sekali dalam menjalankan tugasnya: 
sikapnya ramah dan menyenangkan, dan dia juga cu- 
kup cerdik tanpa menunjukkan sikap intelektual. 

”Di samping itu,” lanjut Josie, "setiap malam saya 
membawakan dua buah tarian ekshibisi bersama 
Raymond. Raymond Starr—petenis dan penari profe- 
sional. Nah, kebetulan pada suatu hari di musim pa- 
nas yang lalu sewaktu berenang saya terpeleset di 
batu-batu, dan pergelangan kaki saya terkilir.” 

Melchett memang telah melihat bahwa Josie berja- 
lan dengan agak pincang. 

” Tentu saja hal itu terpaksa menghentikan kegiatan 
menari saya dan itu agak menyulitkan. Saya tidak 
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menghendaki pihak hotel mencari orang lain untuk 
menggantikan saya. Itu selalu berbahaya” —sejenak 
matanya yang biru dan ramah berubah keras dan ta- 
jam; pada saat ini ia seorang wanita yang memper- 
juangkan eksistensinya—” mereka bisa saja menggeser 
kedudukan saya. Maka saya teringat kepada Ruby dan 
mengusulkan kepada pimpinan hotel supaya saya bo- 
leh membawanya kemari. Saya akan tetap melaksana- 
kan tugas saya sebagai hostes dan pengorganisir per- 
mainan bridge. Ruby hanya akan membawakan bagian 
menarinya. Supaya semuanya tetap berada di tangan 
keluarga sendiri, Anda mengerti apa yang saya mak- 
sudkan?” 

Melchett mengiyakan. 

”Nah, pimpinan hotel setuju, dan saya mengirim 
telegram kepada Ruby. Dan dia datang. Ini meru- 
pakan suatu kesempatan baginya. Pekerjaan ini jauh 
lebih baik daripada kontrak apa pun yang pernah 
didapatnya. Itu sekitar sebulan yang lalu.” 

Kolonel Melchett berkata, "Saya mengerti. Dan dia 
mendapat sambutan yang baik dari para tamu?” 

"Oh, ya,” kata Josie agak tak acuh. ”Dia menerima 
sambutan yang cukup hangat. Dia tidak bisa menari 
sebaik saya, tetapi Raymond pandai sekali dan bisa 
menutupi segala kekurangannya, apalagi Ruby juga 
sedap dipandang mata, Anda tahu—ramping dan mu- 
lus kulitnya, dan dia mempunyai ekspresi yang polos, 
seperti seorang bayi. Dandanannya agak terlalu te- 
bal—saya selalu memperingatkannya mengenai hal 
itu. Tetapi Anda tentunya tahu bagaimana watak ga- 
dis-gadis muda itu. Ruby baru berusia delapan belas 
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tahun, dan pada usia semuda itu biasanya mereka 
selalu berdandan terlalu tebal. Hal ini kurang cocok 
untuk tempat yang bermutu seperti Hotel Majestic. 
Saya selalu menegurnya dan memaksanya supaya me- 
ngurangi dandanannya sedikit.” 

Melchett berkata, "Dan orang-orang menyukai- 
nya?” 

”Oh, ya. Anda harus ingat, Ruby tidak begitu pan- 
dai berbicara. Ia agak bodoh. Dia lebih banyak berha- 
sil di antara laki-laki yang sudah berusia daripada 
orang-orang yang masih muda.” 

”Apakah dia mempunyai teman khusus?” 

Mata wanita itu bertemu dengan mata Melchett 
dengan penuh pengertian. 

"Tidak dalam arti kata yang Anda maksudkan. 
Atau, setidak-tidaknya, tidak sepanjang pengetahuan 
saya. Tetapi, Anda harus mengerti, seandainya ada 
pun, Ruby tidak akan menceritakannya kepada 
saya.” 

Sejenak lamanya Melchett bertanya-tanya dalam 
hati, mengapa tidak?—Josie tidak memberikan kesan 
bahwa ia seorang wanita yang mempertahankan disip- 
lin yang tinggi. Tetapi Melchett hanya berkata, ”Seka- 
rang bisakah Anda menceritakan kepada saya kapan 
Anda terakhir bersua dengan saudara sepupu Anda?” 

”Kemarin malam. Dia dan Raymond bertugas 
membawakan dua buah tarian ekshibisi—yang satu 
sekitar pukul setengah sebelas, dan yang lain pada 
pukul dua belas tengah malam. Mereka telah menye- 
lesaikan tarian yang pertama. Setelah itu saya melihat 
Ruby berdansa dengan salah seorang pemuda yang 
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menginap di hotel itu. Pada waktu itu saya sedang 
berada di tengah-tengah permainan bridge dengan be- 
berapa orang di ruang duduk. Antara ruang duduk 
ini dengan ruang dansa dibatasi oleh sebuah panel 
dari kaca. Itulah terakhir kali saya melihat Ruby. Pada 
pukul dua belas lebih sedikit Raymond muncul sam- 
bil marah-marah, dan menanyakan ke mana Ruby 
pergi. Ruby ternyata tidak muncul dan sudah waktu- 
nya mereka harus membawakan tarian mereka. Saya 
menjadi kuatir, Anda tahu? Itulah hal-hal konyol yang 
biasanya dilakukan oleh gadis-gadis tolol yang mem- 
buat pihak pimpinan hotel menjadi marah dan akhir- 
nya mereka dikeluarkan! Saya pergi bersama Raymond 
ke kamar Ruby, tetapi ia tidak ada di sana. Saya meli- 
hat bahwa ia telah menukar pakaiannya. Gaun yang 
tadi dipakainya untuk berdansa—berwarna merah 
muda dengan potongan rok bawah yang lebar—seka- 
rang terlipat di sandaran kursi. Biasanya ia tidak 
mengganti pakaiannya kecuali kalau malam itu malam 
dansa yang istimewa—setiap hari Rabu. 

”Saya tidak tahu ke mana perginya. Kami minta 
band membawakan satu lagu foxtrot lagi—namun 
Ruby tetap tidak muncul, maka saya katakan kepada 
Raymond saya sajalah yang akan berdansa bersamanya. 
Kami memilih sebuah tarian yang tidak terlalu sulit 
untuk pergelangan kaki saya. Pagi ini kaki saya mem- 
bengkak. Dan Ruby masih tetap belum muncul. 
Kami duduk-duduk menunggu kedatangannya sampai 
pukul dua. Saya menjadi gusar dibuatnya.” 

Suaranya agak bergetar. Melchett dapat menangkap 
nada amarah yang tidak dibuat-buat. Sejenak lamanya 
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Melchett berpikir. Reaksi amarah Josie kelihatan sedi- 
kit terlalu berlebihan dibandingkan dengan fakta yang 
diceritakannya. Melchett merasa tentu masih ada se- 
suatu yang dengan sengaja tidak disebutkan Josie. 
Katanya, "Dan pagi ini, ketika Ruby Keene masih 
belum kembali dan tempat tidurnya, juga tidak me- 
nunjukkan tanda-tanda bekas dipakainya semalam, 
Anda melapor ke polisi?” 

Melchett sudah mengetahui dari laporan Slack yang 
singkat dari Danemouth per telepon bahwa faktanya 
bukan demikian, tetapi ia ingin mendengar apa yang 
akan dikatakan Josie. 

Josephine Turner tidak ragu-ragu dalam memberi- 
kan jawabannya. Katanya, "Tidak, tidak. Bukan saya 
yang melaporkannya.” 

”Mengapa tidak, Miss Turner?” 

Mata Josie menatap mata Melchett dengan jujur. 
Katanya, "Anda pun tidak akan berbuat demikian 
seandainya Anda berada di tempat saya!” 

”Anda beranggapan demikian?” 

Josie berkata, "Saya harus memikirkan pekerjaan 
saya. Satu hal yang tidak dikehendaki pihak hotel 
adalah skandal—terutama apa saja yang mungkin 
akan menyebabkan kedatangan polisi ke sana. Saya 
tidak menduga bahwa Ruby telah mendapat kecelaka- 
an. Sedikit pun tidak! Saya pikir dia hanya sedang 
terpikat oleh salah satu pemuda. Saya pikir nanti toh 
dia akan muncul—dan apabila ia muncul, saya akan 
mendampratnya habis-habisan! Gadis-gadis berusia 
delapan belasan begitu bodohnya.” 
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Melchett berpura-pura membaca kembali catatan- 
nya. 
”Ah, ya, saya lihat di sini yang melaporkan ke poli- 
si seseorang yang bernama Mr. Jefferson. Apakah dia 
salah seorang tamu yang menginap di hotel itu?” 

Josephine Turner menjawab dengan pendek, ”Ya.” 

Kolonel Melchett bertanya, "Mengapa Mr. Jefferson 
ini yang melaporkan?” 

Josie sedang mengusap-usap ujung lengan jaketnya. 
Sikapnya agak tegang. Lagi-lagi Kolonel Melchett me- 
rasa ada sesuatu yang disembunyikan. Kata Josie de- 
ngan murung, "Dia cacat. Dia—dia mudah kuatir, 
karena cacatnya itulah, maksud saya.” 

Melchett tidak melanjutkan topik pembicaraan ini. 
Katanya, "Siapakah pemuda yang Anda lihat terakhir 
sedang berdansa dengan saudara sepupu Anda?” 

”Namanya Bartlett. Dia sudah menginap di hotel 
itu selama sepuluh hari.” 

"Apakah hubungan mereka amat akrab?” 

"Tidak akrab betul, menurut saya. Sejauh apa yang 
saya ketahui.” 

Lagi-lagi terdengar nada amarah dalam suara 
Josie. 

” Apa kata pemuda itu?” 

”Katanya setelah mereka berdansa, Ruby naik ke 
kamarnya untuk memperbarui dandanannya.” 

"Apakah saat itu Ruby juga menukar pakaian- 
nya?” 

”Saya kira begitu.” 

"Dan itu hal terakhir tentang sepupu Anda yang 
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Anda ketahui? Setelah itu sepupu Anda semata- 
mata—” 

”Lenyap,” kata Josie. "Ya, tepat.” 

”Apakah Miss Keene mengenal seseorang di St. 
Mary Mead? Atau di sekitar daerah itu?” 

”Saya tidak tahu. Mungkin saja. Anda harus me- 
ngerti, ada banyak pemuda yang datang ke Danemouth 
ke Hotel Majestic dari daerah-daerah sekitarnya. Saya 
tidak akan tahu di mana tempat tinggal mereka satu per 
satu kecuali kalau mereka kebetulan menyebutkan- 
nya.” 
”Pernahkah Anda mendengar saudara sepupu Anda 
menyebut Gossington?” 

”Gossington?” Josie tampaknya benar-benar kehe- 
ranan. 

”Gossington Hall.” 

Josie menggeleng. 

”Saya tidak pernah mendengar nama itu.” Nadanya 
meyakinkan. Juga mengandung rasa ingin tahu pula. 

”Gossington Hall,” kata Kolonel Melchett menjelas- 
kan. ”Di situlah mayat itu ditemukan.” 

”Gossington Hall?” Josephine menatapnya. "Aneh 
sekali!” 

Pikir Melchett dalam hati, "Aneh memang kata 
yang tepat untuk menggambarkannya!” Kepada Josie 
ia berkata, "Apakah Anda mengenal seorang kolonel 
bernama Mrs. Bantry?” 

Lagi-lagi Josie menggeleng. 

”Atau Mr. Basil Blake?” 

Josie mengernyitkan dahinya sedikit. 

”Saya kira saya pernah mendengar nama itu. Ya, 
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saya merasa pasti saya pernah mendengarnya—tetapi 
saya tidak ingat apa-apa mengenai orang ini.” 

Inspektur Slack yang selalu sibuk, menyelipkan se- 
carik kertas yang disobeknya dari buku notesnya ke- 
pada atasannya. Di atasnya tertulis, 

” Kolonel Bantry minggu lalu pernah makan malam 
di Majestic.” 

Melchett menengadah dan menatap mata Inspektur 
Slack. Pipi Kepala Polisi Melchett merona. Slack petu- 
gas yang rajin dan bersemangat, tetapi Melchett amat 
tidak menyukainya. Tetapi ia tidak dapat mengabaikan 
tantangan ini. Si Inspektur pada saat ini sedang me- 
mojokkan dirinya dengan menuduhnya main pilih 
kasih, melindungi kelompoknya sendiri—teman-teman 
lamanya yang pernah menjadi bekas teman satu seko- 
lah. 

Kolonel Melchett berpaling kepada Josie. 

”Miss Turner, kalau Anda tidak keberatan, saya 
ingin sekali meminta Anda menemani saya ke 
Gossington Hall.” 

Tanpa menunggu jawaban Josie yang menyatakan 
kesediaannya, mata Melchett yang dingin dan menan- 
tang bertemu dengan mata Slack. 
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BAB EMPAT 


Pagi ini di St. Mary Mead adalah pagi yang mene- 
gangkan, suatu keadaan yang sudah lama tak pernah 
terjadi di dusun ini. 

Miss Wetherby, seorang perawan tua yang suka 
turut campur dalam urusan orang lain dan bermulut 
tajam, adalah orang yang pertama menyebarkan berita 
yang beracun ini. Ia mampir ke rumah teman dan 
tetangganya, Miss Hartnell. 

"Maafkan, kali ini aku datang begitu pagi, tetapi 
aku pikir barangkali kau belum mendengar berita- 
nya?” 

”Berita apa?” desak Miss Hartnell. Miss Hartnell 
mempunyai suara rendah yang dalam serta kebiasaan 
suka mengunjungi orang-orang miskin tanpa menge- 
nal lelah meskipun orang-orang miskin ini berusaha 
keras untuk mengelakkan kedatangannya. 

”Mengenai mayat yang ditemukan di perpustakaan 
Kolonel Bantry—mayat seorang wanita—” 
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”Di perpustakaan Kolonel Bantry?” 

”Ya. Apakah itu tidak menyeramkan?” 

"Istrinya yang malang” Miss Hartnell berusaha me- 
nutupi kegirangan hatinya mendengar berita sensasio- 
nal ini. 

”Ya, memang. Aku kira ia sama sekali tidak menge- 
tahui siapa gerangan gadis itu.” 

Miss Hartnell mengemukakan pendapatnya tentang 
apa yang dianggapnya salah, ”Ia juga terlalu banyak 
memikirkan kebunnya dan kurang memperhatikan 
suaminya. Seorang istri selalu harus mengawasi suami- 
nya—selalu—setiap waktu,” ulang Miss Hartnell de- 
ngan getol. 

”Aku tahu. Aku tahu. Ini benar-benar amat menye- 
dihkan.” 

”Kira-kira apa ya yang akan dikatakan Jane Marple? 
Apakah kaukira Jane sudah mengetahui soal ini? Ia 
begitu ahli dalam hal-hal demikian.” 

”Jane Marple sudah pergi ke Gossington.” 

”Apa? Sepagi ini?” 

”Pagi sekali tadi. Sebelum waktu sarapan.” 

”Ah, masa! Sampai sedemikian! Nah, maksudku itu 
sudah keterlaluan. Kita semua sudah mengetahui bah- 
wa Jane memang suka turut campur dalam urusan 
orang lain—tetapi tindakannya kali ini, wah, itu 
namanya kurang tahu etiket!” 

"Oh, tetapi Mrs. Bantry sendiri yang memintanya 
datang.” 

”Mrs. Bantry yang memintanya datang?” 

”Yah, mobil Mrs. Bantry yang datang menjemput- 
nya—dikemudikan oleh si Muswell.” 
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”Astaga! Aneh benar....” 

Mereka terdiam beberapa detik lamanya, masing- 
masing memikirkan berita itu. 

”Mayat siapa itu?” tanya Miss Hartnell. 

”Tahukah kau wanita jahat yang datang kemari 
bersama Basil Blake?” 

”Oh, wanita yang berambut pirang semiran itu?” 
Miss Hartnell masih sedikit ketinggalan zaman. Dia 
masih belum mengenal istilah pirang keperakan, yang 
diketahuinya cuma pirang semiran. "Yang suka berba- 
ring di kebun dalam keadaan hampir bugil itu?” 

”Ya. Dan sekarang dia mati terkapar—di atas per- 
madani di depan perapian—mati tercekik!” 

"Tetapi apa yang kaumaksudkan itu—di 
Gossington?” 

Miss Wetherby mengangguk dengan gerakan yang 
tak dapat disalahartikan lagi. 

”Kalau begitu—Kolonel Bantry juga—?” 

Lagi-lagi Miss Wetherby mengangguk. 

"Ob! 

Hening sebentar sementara kedua wanita ini men- 
cernakan skandal dusun yang baru ini. 

"Betapa jahatnya wanita itu!” seru Miss Hartnell 
seakan-akan ada yang menyinggung perasaannya. 

”Memang, memang dia gadis tak bermoral, kuki- 
ra!” 

”Sedangkan Kolonel Bantry—begitu pendiam—” 

Miss Wetherby berkata dengan bersemangat, ”Jus- 
tru yang pendiam-pendiam demikian itulah terkadang 
malah orang yang terburuk. Jane Marple selalu ber- 
kata begitu.” 
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II 


Mrs. Price Ridley orang yang terakhir mendengar beri- 
ta itu. 

Mrs. Ridley, seorang janda kaya yang bersikap dik- 
tatorial, mempunyai sebuah rumah besar yang letak- 
nya berdampingan dengan rumah tinggal keluarga 
Pak Pendeta. Yang membawa berita tersebut kepada 
Mrs. Ridley, si Clara, pelayannya yang kecil. 

”Seorang wanita, katamu, Clara? Ditemukan dalam 
keadaan tidak bernyawa di atas permadani di depan 
perapian Kolonel Bantry?” 

”Iya, Nyonya. Dan kata mereka, Nyonya, wanita 
ini sama sekali tidak mengenakan apa-apa, Nyonya, 
selembar benang pun tidak!” 

”Hus, Clara. Tidak perlu kauceritakan sampai ke 
hal yang sekecil-kecilnya.” 

”Ya, Nyonya. Dan kata mereka, Nyonya, mulanya 
mereka mengira itu teman wanita Mr. Blake—yang 
datang ke dusun kita melewatkan akhir pekan bersa- 
manya di rumah Mr. Booker yang baru. Tetapi kata 
mereka sekarang, wanita itu wanita lain. Dan kata 
pemuda yang bekerja di toko ikan itu, katanya ia ti- 
dak pernah menduga hal yang demikian dari Kolonel 
Bantry—yang setiap hari Minggu selalu mengedarkan 
piring persembahan di gereja.” 

”Di dunia ini banyak kejahatan, Clara,” kata Mrs. 
Price Ridley. ”Biarlah hal ini menjadi peringatan bagi- 
mu.” 

”Ya, Nyonya. Ibu saya tidak akan pernah mengizin- 
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kan saya bekerja di rumah yang ada majikan laki-laki- 
nya.” 
”Cukup, Clara,” kata Mrs. Price Ridley. 
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Dari rumah Mrs. Price Ridley ke rumah Pak Pendeta 
jaraknya hanya semeter. 

Mrs. Price Ridley beruntung menemukan Pak Pen- 
deta sedang duduk di kamar bacanya. 

Pak Pendeta, seorang laki-laki separuh baya, penya- 
bar, dan lemah lembut, dan juga selalu orang yang 
paling akhir mendengar berita tentang sesuatu. 

"Peristiwa ini demikian memalukannya,” kata Mrs. 
Price Ridley, sedikit terengah-engah karena ia telah 
bergegas-gegas datang. "Saya merasa perlu minta nasi- 
hat Anda, petunjuk Anda mengenai hal ini, Pak Pen- 
deta yang baik.” 

Mr. Clement memandang tamunya dengan agak 
ketakutan. Katanya, "Apakah telah terjadi sesuatu?” 

” Apakah telah terjadi sesuatu?” Mrs. Price Ridley 
mengulangi pertanyaan itu secara dramatis. ” Skandal 
yang paling parah! Tak seorang pun dari kami yang 
tahu latar belakangnya. Seorang wanita yang tidak 
bermoral, telanjang bulat, mati tercekik di atas perma- 
dani Kolonel Bantry.” 

Pak Pendeta memandang tamunya dengan be- 
ngong. Katanya, ”Apakah—apakah Anda tidak sa- 
kit?” 

"Tidak heran kalau Anda tidak percaya! Saya sendi- 
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ri pun tidak percaya ketika pertama kali mendengar 
berita ini. Begitu munafiknya orang itu! Selama berta- 
hun-tahun ini seakan-akan dia orang yang terhor- 
mat!” 

"Tolong, ceritakanlah apa sebetulnya yang Anda 
bicarakan ini.” 

Mrs. Price Ridley terjun ke dalam suatu kisah yang 
lengkap. Ketika selesai, Mr. Clement berkata dengan 
lemah lembut, ”Tetapi tidak ada bukti sedikit pun, 
bukan, yang menunjukkan bahwa Kolonel Bantry 
terlibat dalam masalah ini?” 

"Oh, Pak Pendeta yang baik. Anda begitu tidak 
mengenal seluk-beluk dunia yang jahat ini. Tetapi 
saya harus memberitahukannya kepada Anda. Hari 
Kamis lalu—ataukah itu Kamis minggu sebelumnya? 
Nah, itu tidak menjadi soal—pada waktu itu saya 
akan pergi ke London naik kereta api pagi yang mu- 
rah tarifnya. Kolonel Bantry juga duduk di gerbong 
yang sama. Pada waktu itu saya berpendapat bahwa 
ia kelihatannya banyak melamun. Dan hampir seha- 
rian penuh itu ia menyembunyikan wajahnya di balik 
surat kabar The Times, Anda tahu, seakan-akan dia 
menghindari percakapan dengan saya.” 

Pak Pendeta mengangguk dengan penuh pengertian 
dan mungkin juga dengan sedikit rasa kasihan kepada 
nasib Kolonel Bantry yang kebetulan duduk segerbong 
bersama Mrs. Price Ridley. 

”Di Paddington kami berpisah. Dia menawarkan 
memanggil taksi untuk saya, tetapi saya telah merenca- 
nakan naik bus sampai ke Jalan Oxford—ia sendiri 
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naik taksi dan saya mendengar dengan jelas ke mana 
ia menginstruksikan si sopir taksi itu untuk mengan- 
tarkannya—ke mana Anda kira?” 

Mr. Clement memandangnya dengan penuh perta- 
nyaan. 

”Ke suatu alamat di St Johns Wood!” Mrs. Price 
Ridley berhenti dengan penuh rasa bangga. 

Sebaliknya, Pak Pendeta masih belum bisa menang- 
kap makna pembicaraannya. 

”Itu, menurut saya,” kata Mrs. Price Ridley, ” mem- 
buktikan keterlibatannya.” 


IV 


Di Gossington, Mrs. Bantry dan Miss Marple sedang 
duduk di ruang tamu. 

”Kau tahu,” kata Mrs. Bantry. "Aku merasa lega 
setelah mereka membawa mayatnya pergi. Rasanya 
tidak enak kalau di dalam rumah ada mayatnya.” 

Miss Marple mengangguk. 

”Aku tahu, Dolly. Aku tahu persis bagaimana pera- 
saanmu.” 

"Kau tidak mungkin bisa tahu persis,” kata Mrs. 
Bantry, "sebelum kau sendiri mengalaminya. Aku 
ingat tetanggamu pernah mengalaminya satu kali, teta- 
pi itu tidak sama seperti apabila peristiwa itu terjadi 
di dalam rumahmu sendiri. Aku sekarang cuma bisa 
berharap,” katanya melanjutkan, "bahwa Arthur tidak 
akan enggan memakai perpustakaan itu setelah 
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peristiwa ini. Kami tadinya sering sekali duduk-duduk 
di sana. Apa yang sedang kaukerjakan, Jane?” 

Miss Marple yang sedang melirik arlojinya bangkit 
berdiri dari duduknya. 

”Nah, aku pikir aku pulang dulu. Kalau sudah ti- 
dak ada apa-apa lagi yang dapat aku bantu.” 

"Jangan pergi dulu,” kata Mrs. Bantry. ”Orang- 
orang yang mengambil sidik jari dan memotret, dan 
sebagian besar dari petugas polisinya sudah pergi se- 
muanya, aku tahu. Tetapi aku masih merasa ada sesua- 
tu yang akan terjadi lagi. Kau tidak mau kelewatan 
kesempatan itu, bukan?” 

Telepon berdering dan Mrs. Bantry bangkit untuk 
menjawabnya. Ia kembali sambil tertawa lebar. 

”Sudah kukatakan bahwa masih ada hal-hal lain 
yang akan terjadi. Itu tadi Kolonel Melchett. Dia 
akan membawa saudara sepupu gadis yang malang itu 
kemari.” 

”Untuk apa?” tanya Miss Marple. 

"Oh, kukira sekadar untuk melihat tempat keja- 
diannya, dan lain-lain.” 

"Tentunya lebih daripada itu, aku kira,” kata Miss 
Marple. 

”Apa maksudmu, Jane?” 

”Nah, barangkali—aku pikir—dia membawa gadis 
itu kemari untuk dipertemukan dengan Kolonel 
Bantry.” 

Mrs. Bantry berkata dengan ketus, "Untuk melihat 
apakah gadis itu mengenal Arthur? Barangkali—oh, 
ya, barangkali mereka mencurigai Arthur.” 
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”Seakan-akan Arthur memang terlibat saja!” 

Miss Marple tidak berkata apa-apa. Mrs. Bantry 
memandang temannya dengan mata menuduh. 

”Dan jangan menyitir soal si jenderal tua 
Henderson—atau entah siapa itu yang ada main de- 
ngan gadis pelayannya—Arthur sama sekali tidak 
seperti itu.” 

"Oh, tidak, tidak, tentu saja tidak.” 

”Iya, dan Arthur memang benar-benar tidak demi- 
kian. Dia hanya—terkadang—agak terpesona melihat 
gadis-gadis cantik yang datang untuk bermain tenis. 
Kau sendiri tahu bagaimana—Arthur menjadi agak 
dungu dan salah tingkah, tetapi itu kan tidak apa- 
apa? Apa sih jeleknya? Toh,” kata Mrs. Bantry menyu- 
dahi kalimatnya dengan nada yang tidak meyakinkan, 
"yang punya kebun kan aku.” 

Miss Marple tersenyum. 

”Kau tidak perlu kuatir, Dolly,” katanya. 

”Tidak. Aku tidak ingin kuatir. Yah, tetapi bagaima- 
napun juga ketakutan itu ada juga sedikit di dalam 
hatiku. Begitu pun Arthur. Peristiwa ini telah meng- 
ganggu ketenteramannya. Begitu banyak petugas polisi 
yang berkeliaran di mana-mana. Arthur sampai harus 
mencari ketenangan di peternakan kami. Memandangi 
babi-babinya selalu dapat menenangkan hatinya 
apabila ia sedang jengkel. Hai, itu mereka.” 

Mobil Pak Kepala Polisi berhenti di luar. 

Kolonel Melchett masuk diiringi oleh seorang wani- 
ta muda berpakaian keren. 


”Ini Miss Turner, Mrs. Bantry. Saudara sepupu— 
eh—korban.” 
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”Apa kabar?” kata Mrs. Bantry mendekati sambil 
mengulurkan tangannya. ”Semuanya ini tentunya 
berat bagi Anda.” 

Josephine Turner berkata dengan jujur, "Oh, me- 
mang. Semuanya ini serasa seperti mimpi. Seperti 
mimpi buruk.” 

Mrs. Bantry memperkenalkan Miss Marple. 

Melchett berkata dengan santai, "Suami Anda ada?” 

”Dia harus pergi ke salah satu peternakan kami. 
Dia akan kembali sebentar lagi.” 

”Oh—” Melchett tampaknya agak kecewa. 

Kata Mrs. Bantry kepada Josie, "Apakah Anda 
ingin melihat di mana—di mana itu terjadi? Atau le- 
bih baik tidak?” 

Josephine berkata setelah berpikir sebentar, ”Saya 
kira saya ingin melihatnya.” 

Mrs. Bantry membawanya ke perpustakaan semen- 
tara Miss Marple dan Melchett mengikuti di bela- 
kang. 

”Ia tergolek di sana,” kata Mrs. Bantry sambil me- 
nunjuk secara dramatis, ”di atas permadani di depan 
perapian.” 

"Oh! Josie bergidik. Wajahnya tampak bingung. 
Katanya sambil mengernyitkan dahi, "Saya benar-be- 
nar tidak bisa mengerti! Saya tidak bisa mengerti!” 

"Nah, apalagi kami,” kata Mrs. Bantry. 

Josie berkata perlahan, "Tempat ini bukanlah sema- 
cam tempat yang—” dia tidak melanjutkannya. 

Miss Marple menganggukkan kepalanya dengan 
lembut, menyetujui kalimat yang tidak selesai diucap- 
kan itu. 
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”Hal inilah,” gumamnya, "yang membuat kejadian 
ini menjadi begitu menarik.” 

”Ayolah, Miss Marple,” kata Kolonel Melchett de- 
ngan ramah. "Tidakkah Anda mempunyai jawaban 
untuk masalah ini?” 

"Oh, ya, saya punya jawabannya,” kata Miss 
Marple. "Jawaban yang masuk akal pula. Namun de- 
mikian itu baru sekadar ide saya sendiri. Tommy 
Bond,” lanjutnya, "dan Mrs. Martin, kepala sekolah 
dusun kami yang baru. Ia pergi memutar loncengnya, 
dan seekor katak melompat keluar.” 

Josephine Turner tampak bengong. Sementara me- 
reka semua meninggalkan kamar itu, ia berbisik ke- 
pada Mrs. Bantry, "Apakah nona tua itu agak tidak 
beres otaknya?” 

”Sama sekali tidak,” kata Mrs. Bantry tersing- 
gung. 

Josie berkata, "Maafkan, saya pikir tadi ia mengang- 
gap dirinya adalah seekor katak atau apa.” 

Kolonel Bantry baru saja masuk lewat pintu sam- 
ping. Melchett melambaikan tangannya dan memper- 
hatikan wajah Josephine Turner ketika ia memperkenal- 
kan mereka berdua. Tetapi di wajah wanita itu 
Melchett tidak melihat tanda-tanda perhatian maupun 
pengenalan. Melchett bernapas lega. Persetan si Slack 
dengan sindirannya! 

Sebagai jawaban atas pertanyaan Mrs. Bantry, Josie 
mengisahkan tentang menghilangnya Ruby Keene. 

”Tentunya membuat Anda sangat kuatir,” kata Mrs. 
Bantry. 

”Saya lebih banyak merasa marah daripada kuatir,” 
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kata Josie. "Anda mengerti, pada saat itu saya tidak 
mengetahui bahwa sesuatu telah terjadi padanya.” 

”Namun demikian,” kata Miss Marple, "Anda pergi 
melapor ke polisi. Apakah itu tidak—maafkan kelan- 
cangan saya—agak terlalu dini? 

Josie berkata dengan penuh nafsu, ”Oh, tetapi bu- 
kan saya yang melaporkannya. Yang melapor adalah 
Mr. Jefferson—” 

Kata Mrs. Bantry, ”Jefferson?” 

"Ya, ia cacat.” 

"Bukan Conway Jefferson? Ah, saya mengenalnya 
dengan baik. Dia teman lama kami. Arthur, dengar- 
kan—Conway Jefferson. Dia menginap di Hotel 
Majestic dan dialah yang melaporkan menghilangnya 
gadis ini kepada polisi! Bukankah itu suatu kebetul- 
an?” 

Josephine Turner berkata, "Mr. Jefferson juga meng- 
inap di sini musim panas tahun lalu.” 

”Masa! Dan kami tidak pernah tahu. Saya sudah 
lama tidak bertemu dengannya.” Ia berpaling kepada 
Josie. "Bagaimanakah—bagaimanakah dia sekarang?” 

Josie mempertimbangkan. 

”Saya pikir dia orang yang baik sekali—betul, baik 
sekali. Maksud saya dengan kondisinya yang seperti 
ini, ia masih selalu cerah dan suka bergurau.” 

"Apakah keluarganya juga datang bersamanya?” 

”Mr. Gaskell, maksud Anda? Dan Mrs. Jefferson 
yang muda? Dan Peter? Oh, iya.” 

Ada sesuatu yang aneh dalam sikap Josephine 
Turner yang biasanya menyenangkan dan terbuka. 
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Ketika ia bercerita tentang keluarga Jefferson, nada 
suaranya berubah dan kedengaran agak janggal. 

Kata Mrs. Bantry, "Mereka berdua orang-orang 
yang menyenangkan, bukan? Menantu-menantunya 
itu, maksud saya.” 

Suara Josie terdengar agak ragu-ragu, "Oh, ya—ya, 
betul. Saya—kami—ya, memang, sebenarnya.” 
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"Dan apa,” kata Mrs. Bantry ingin tahu sementara 
matanya mengikuti mobil Pak Kepala Polisi yang me- 
ninggalkan tempat itu, "yang dimaksudkannya dengan 
kalimat itu: Memang, sebenarnya” Tidakkah kaupikir, 
Jane, bahwa ada sesuatu—” 

Miss Marple memberikan pandangannya dengan 
senang hati. 

”Oh, iya—memang pasti ada sesuatu. Tak mungkin 
salah! Sikapnya langsung berubah ketika nama keluar- 
ga Jefferson disebutkan. Sebelumnya wanita itu keli- 
hatannya tenang-tenang saja.” 

"Tetapi menurutmu, itu apa, Jane?” 

”Nah, Dolly, kau yang mengenal mereka. Aku ha- 
nya bisa merasakan bahwa ada sesuatu, seperti katamu 
sendiri, yang membuat wanita muda tadi gugup. Sua- 
tu hal lain lagi, apakah tadi kauperhatikan bahwa 
ketika kau bertanya kepadanya apakah dia tidak mera- 
sa kuatir dengan tidak munculnya saudara sepupunya, 
ia malah menjawab bahwa perasaan yang ada itu ma- 
rah dan bukannya kuatir? Dan ekspresi wajahnya 
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langsung menjadi garang—benar-benar garang! Kepada- 
ku itu tampaknya hal yang amat menarik, kau tahu? 
Barangkali aku salah—tetapi aku menduga—kemarah- 
annya itu perasaan utamanya yang timbul akibat ke- 
matian gadis ini. Josie tidak menyayangi gadis yang 
mati ini, aku merasa pasti akan hal itu. Ia sama sekali 
tidak kelihatan berduka. Tetapi aku yakin, setiap kali 
ia teringat akan gadis ini, si Ruby Keene, ia menjadi 
marah. Sekarang pertanyaannya yang menarik ada- 
lah—mengapa?” 

”Kita akan mencari jawabannya!” kata Mrs. Bantry. 
”Kita pergi ke Danemouth dan menginap di Hotel 
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Majestic—ya, Jane, kau juga ikut. Aku membutuhkan 
pergantian suasana untuk menenangkan hatiku setelah 
apa yang terjadi di sini. Beberapa hari berlibur di 
Hotel Majestic—itulah yang kita butuhkan. Dan kau 
dapat bertemu dengan Conway Jefferson. Dia menye- 
nangkan—orang yang benar-benar baik. Kisahnya 
amat menyedihkan, sangat menyedihkan. Dia mempu- 
nyai seorang anak laki-laki dan seorang anak perem- 
puan, kedua-duanya amat dicintainya. Mereka sudah 
sama-sama menikah, namun mereka masih sering ber- 
kumpul di rumahnya. Istrinya juga wanita yang amat 
baik hati, dan Conway amat menyayanginya. Pada 
suatu hari mereka sedang dalam perjalanan pulang 
dari Prancis, dan pesawat terbang yang mereka tum- 
pangi mengalami kecelakaan. Mereka semuanya terbu- 
nuh: pilotnya, Mrs. Jefferson, Rosamund, dan Frank. 
Kedua kaki Conway sedemikian parah cederanya se- 
hingga harus diamputasi. Namun sikapnya demikian 
menakjubkan—semangatnya, keberaniannya! Tadinya 
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Conway orang yang mempunyai banyak kegiatan, dan 
sekarang tiba-tiba ia cacat, tidak berdaya. Namun ia 
tidak pernah mengeluh. Istri anaknya tinggal bersama- 
nya—ia sendiri seorang janda ketika menikah dengan 
Frank Jefferson, dan wanita ini mempunyai seorang 
anak laki-laki dari perkawinannya yang pertama—se- 
orang anak yang bernama Peter Carmody. Mereka 
berdua, anak dan ibu, tinggal bersama Conway. Dan 
Mark Gaskell, suami Rosamund, juga melewatkan 
sebagian besar dari waktunya di rumah Conway. Peris- 
tiwa itu benar-benar merupakan tragedi yang amat 
menyedihkan.” 

”Dan sekarang,” kata Miss Marple, "ada tragedi 
yang lain lagi—” 

Kata Mrs. Bantry, "Oh, ya—ya—tetapi ini tidak 
ada hubungannya dengan keluarga Jefferson.” 

”Tidak?” kata Miss Marple. "Justru Mr. Jefferson- 
lah yang melaporkan kasusnya kepada polisi.” 

”Ya, itu memang betul... kau tahu, Jane, itu juga 
hal yang aneh....” 
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BAB LIMA 


KoroneL MercHeErT sedang menghadapi seorang pim- 
pinan hotel yang sangat jengkel hatinya. Kali ini 
Melchett ditemani Kepala Inspektur Harper dari 
kepolisian Glenshire dan Inspektur Slack yang tak 
pernah absen—yang terakhir disebutkan ini merasa 
agak dongkol karena atasannya, Pak Kepala Polisi 
Melchett, berkeras mengambil alih pengusutan kasus 
ini sendiri. 

Kepala Inspektur Harper lebih cenderung bersikap 
memberikan simpati kepada Mr. Prestcott, yang tam- 
paknya seperti orang yang hampir akan menangis— 
sedangkan Kolonel Melchett lebih cenderung bersikap 
tegas tanpa tedeng aling-aling. 

”Sesal kemudian tidak berguna,” katanya tanpa rasa 
iba. "Seorang gadis sudah mati—mati dicekik. Anda 
sudah beruntung dia tidak dicekik di hotel Anda ini, 
sehingga pengusutannya sekarang jatuh di kawasan 
wewenang dusun yang lain, yang amat meringankan 
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keterlibatan hotel Anda. Namun demikian, pengusut- 
an tertentu masih harus dilaksanakan di sini, dan le- 
bih cepat kami menyelesaikannya, lebih baik. Anda 
boleh percaya bahwa kami akan melakukannya de- 
ngan hati-hati dan bijaksana. Jadi sekarang, sebaiknya 
Anda tidak berbelit-belit dan bekerja sama dengan 
kami. Sebenarnya, apa saja yang Anda ketahui tentang 
gadis itu?” 

”Saya tidak tahu apa-apa mengenainya—sama se- 
kali tidak. Josie yang membawanya kemari.” 

"Josie sudah lama bekerja di sini?” 

”Dua tahun—tidak, tiga tahun.” 

”Dan Anda menyukainya?” 

”Ya, Josie wanita yang baik—wataknya sabar. Kom- 
peten. Dia mudah bergaul, dan pandai melicinkan 
perbedaan-perbedaan pendapat yang timbul di antara 
para tamu—Anda tahu, bridge permainan yang mu- 
dah menimbulkan pertengkaran—” Kolonel Melchett 
mengangguk tanda mengerti. Istrinya sendiri seorang 
penggemar bridge, namun dia tidak dapat bermain 
dengan baik. Mr. Prestcott melanjutkan, "Josie pandai 
sekali menenangkan orang-orang yang mulai marah- 
marah. Dia dapat menangani orang dengan diploma- 
tis—yah, secara ceria tetapi tegas, mengertikah Anda 
apa yang saya maksudkan?” 

Lagi-lagi Melchett mengangguk. Sekarang dia tahu, 
Miss Josephine Turner membuatnya teringat kepada 
seorang guru anak-anak, meskipun pakaian dan tata 
riasnya tidak mirip seorang guru. 

”Saya mengandalkannya,” lanjut Mr. Prestcott. Si- 
kapnya berubah sedih. "Mengapa ia berlompatan dan 
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bermain di atas batu-batu yang licin dengan cara 
yang gegabah itu? Kami di sini mempunyai pantai 
yang indah. Mengapa ia tidak mau berenang saja di 
sana? Sebaliknya ia sampai terpeleset, jatuh, dan kaki- 
nya terkilir. Mengapa hal-hal begini bisa terjadi pada 
saya? Saya membayarnya untuk berdansa dan bermain 
bridge, dan membuat orang-orang di sini bergembira 
dan terhibur—bukan untuk berenang di batu-batu 
sehingga mencederakan kakinya. Orang yang menari 
harus berhati-hati menjaga pergelangan kakinya—ti- 
dak mengambil risiko yang konyol. Saya merasa jeng- 
kel karena perbuatannya. Hal demikian merugikan 
kepentingan hotel.” 

Melchett memotong pendek pidato Prestcott. 

”Lalu dia mengusulkan gadis ini—saudara sepupu- 
nya—untuk datang kemari?” 

Prestcott mengiyakan dengan berat hati. 

”Itu betul. Pada waktu itu usul ini rasanya suatu 
ide yang bagus. Ketahuilah, saya tidak berniat menge- 
luarkan uang ekstra. Gadis itu boleh makan dan tidur 
di sinis tetapi gajinya harus diaturnya sendiri antara 
Josie dengan dia. Begitulah perjanjiannya. Saya tidak 
tahu apa-apa mengenai gadis ini.” 

"Tetapi kemudian ternyata ia memuaskan?” 

"Oh, ya, tidak ada yang mengeluh mengenainya— 
paling tidak, dalam hal penampilannya ia cukup me- 
muaskan. Ia masih muda sekali, tentunya—dan gaya- 
nya agak kampungan barangkali, untuk tingkatan 
hotel semacam ini. Tetapi sikapnya baik—pendiam 
dan sopan santun. Dia dapat menari dengan baik 
pula. Orang-orang menyukainya.” 
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”Cantik?” 

Ini sesuatu yang sulit untuk ditentukan Melchett 
kalau hanya melihat wajah mayat yang telah mem- 
bengkak biru. 

Prestcott mempertimbangkan. 

"Lumayan. Wajahnya agak kecil, seperti tikus, ka- 
lau Anda mengerti maksud saya. Tanpa berdandan, 
dia tidak akan kelihatan menarik. Tetapi dengan dan- 
danannya, ia berhasil tampil sebagai gadis yang cukup 
menarik.” 

”Apakah banyak pemuda yang suka mendekati- 
nya?” 

”Saya mengerti apa yang kira-kira sedang Anda 
tuju, Pak,” Mr. Prestcott menjadi tegang. "Saya sen- 
diri tidak pernah melihat apa-apa. Tidak pernah ada 
yang luar biasa atau mencolok. Satu atau dua pemuda 
pernah mendekatinya—tetapi ia menghadapi mereka 
hanya sebagai bagian dari tugasnya saja. Tidak ada 
yang sampai perlu mencekiknya, saya kira. Ia juga 
pandai bergaul dengan orang-orang yang lebih tua— 
suka mengoceh—seperti anak-anak saja, kalau Anda 
mengerti apa yang saya maksudkan. Sikap demikian 
ini menyenangkan orang-orang yang sudah beru- 
mur.” 

Kata Kepala Inspektur Harper dengan suara yang 
dalam dan melankolis, "Umpamanya dengan Mr. 
Jefferson?” 

Pimpinan hotel itu mengiyakan. 

”Ya, Mr. Jefferson adalah salah satu dari mereka 
yang terpikirkan oleh saya sekarang. Gadis ini sering 
duduk-duduk bersamanya dan bersama keluarganya. 
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Kadang-kadang Mr. Jefferson mengajaknya jalan-jalan 
naik mobil. Mr. Jefferson amat menyenangi orang- 
orang yang masih muda dan dia bersikap baik sekali 
terhadap mereka. Tuan-tuan jangan salah mengerti. 
Mr. Jefferson adalah seorang yang cacat kaki; ia tidak 
dapat keliling ke mana-mana, hanya sejauh yang da- 
pat dicapainya dengan kursi rodanya. Tetapi ia selalu 
senang melihat orang-orang muda bergembira—ia 
suka menonton pertandingan tenis, orang-orang yang 
berenang, dan semua kegiatan olahraga—dan dia juga 
suka mengadakan pesta untuk orang-orang muda di 
sini. Ia suka kepada muda-mudi—dan orang tidak 
akan melihatnya bermuram durja menyesali nasibnya 
seperti yang mungkin akan dilakukan orang-orang 
lain pada posisinya. Ia amat populer, dan menurut 
saya, seorang yang sangat baik hatinya.” 

Melchett bertanya, "Dan dia menaruh perhatian 
kepada Ruby Keene?” 

”Saya kira, ocehan gadis itu yang polos, membuat 
hatinya gembira.” 

”Apakah keluarganya juga menyukai gadis itu seper- 
ti Mr. Jefferson?” 

”Mereka selalu bersikap ramah sekali kepadanya.” 

Kata Harper, "Dan Mr. Jefferson inilah yang mela- 
porkan kepada polisi bahwa gadis ini hilang?” 

Harper berusaha membuat kalimat itu kedengaran 
penting dan mengandung nada teguran. Pimpinan 
hotel itu segera memberikan tanggapan. 

”Umpamakan Anda yang berada di posisi saya, Mr. 
Harper. Sedetik pun saya tidak menduga ada sesuatu 
yang tidak beres. Mr. Jefferson menerjang masuk ke 
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kantor saya sambil marah-marah. Gadis itu tidak ti- 
dur di kamarnya semalam. Barangkali ia keluar dan 
mendapat kecelakaan. Polisi harus segera diberitahu! 
Pengusutan harus diadakan! Pada waktu itu Mr. 
Jefferson berkeras dan mendesak sekali. Ia sendiri 
yang menelepon ke kantor polisi dari kantor saya.” 

”Tanpa membicarakannya dulu dengan Miss 
Turner?” 

"Josie tidak terlalu setuju dengan tindakannya. Saya 
dapat melihatnya. Ia juga merasa sangat jengkel de- 
ngan seluruh peristiwa ini—jengkel terhadap Ruby, 
maksud saya. Tetapi apa yang dapat dikatakannya?” 

”Saya kira,” kata Melchett, "sebaiknya kita bertemu 
dengan Mr. Jefferson, heh, Harper?” 

Kepala Inspektur Harper menyetujui usul ini. 


II 


Mr. Prestcott mengantarkan mereka ke kamar suite 
Conway Jefferson. Kamar ini ada di lantai pertama, 
dengan pemandangan laut. Melchett berkata dengan 
santai, 

"Hidupnya cukup mewah, heh? Orang kaya?” 

”Memang amat kaya, saya kira. Setiap kali ia kema- 
ri ia selalu bersedia membayar untuk yang paling 
mahal, tak ada yang diiritnya. Yang dipesannya selalu 
kamar-kamar terbaik—makanannya selalu atas permin- 
taan khusus, anggurnya selalu paling mahal—pokok- 
nya segala sesuatu yang paling baik.” 

Melchett mengangguk. 
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Mr. Prestcott mengetuk bagian luar daun pintu 
dan suara seorang wanita menjawab dari dalam, ”Ma- 
suklah.” 

Mr. Prestcott masuk, yang lain mengikuti di bela- 
kangnya. 

Sikap Mr. Prestcott sangat merendah, dan dia min- 
ta maaf kepada wanita muda yang memalingkan kepa- 
lanya dari tempat duduknya di dekat jendela ketika 
rombongan ini masuk. 

"Maaf, kami mengganggu, Mrs. Jefferson, tetapi 
tuan-tuan ini—dari kepolisian. Mereka ingin sekali ber- 
bicara dengan Mr. Jefferson. Eh—Kolonel Melchett— 
Kepala Inspektur Harper, Inspektur—eh—Slack—ini 
Mrs. Jefferson.” 

Mrs. Jefferson menanggapi perkenalan itu dengan 
anggukan kepalanya. 

Kesan pertama Melchett mengenai wanita ini, dia 
bukan wanita yang cantik. Tetapi ketika wanita ini 
tersenyum sedikit dan mengeluarkan suaranya, 
Melchett harus mengubah pendapatnya. Suaranya 
amat menarik dan khas, matanya yang bening dan 
berwarna cokelat tua ternyata amat indah. Pakaiannya 
sederhana, namun bukan berarti jelek, dan Melchett 
menaksir usianya sekitar tiga puluh limaan. 

Katanya, "Ayah mertua saya masih tidur. Dia sama 
sekali bukan orang yang sehat, dan peristiwa ini telah 
mengakibatkan guncangan yang besar baginya. Sampai 
kami harus memanggil dokter, dan dokter telah mem- 
berinya obat penenang. Begitu ia bangun nanti, saya 
tahu ia juga ingin bertemu dengan Anda. Sementara 
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itu, barangkali saya dapat membantu Anda? Mari, 
silakan duduk.” 

Mr. Prestcott yang ingin cepat-cepat menyingkir, 
berkata kepada Kolonel Melchett, ” Nah—eh—kalau 
Anda sudah tidak membutuhkan saya lagi,” dan de- 
ngan hati lega ia mendapat izin untuk mengundurkan 
diri. 

Dengan menutup pintu di balik punggung Mr. 
Prestcott, suasana berubah menjadi lebih santai dan 
tidak kaku. Adelaide Jefferson mempunyai bakat men- 
ciptakan suasana yaug nyaman. Dia seorang wanita 
yang seolah-olah tidak pernah mengatakan apa-apa 
yang penting, namun yang berhasil membangkitkan 
orang lain untuk berbicara dan membuat mereka me- 
rasa santai. Sekarang, dia memilih pembukaan yang 
tepat ketika ia berkata, "Peristiwa ini sangat mengejut- 
kan kami semua. Kami sering berkumpul dengan 
anak gadis yang malang itu, Anda tahu. Rasanya 
begitu tidak masuk akal. Ayah mertua saya merasa 
amat terpukul. Dia amat menyayangi Ruby.” 

Kata Kolonel Melchett, "Saya dengar, Mr. Jefferson- 
lah yang membuat laporan kepada polisi mengenai 
hilangnya gadis ini.” 

Melchett ingin melihat apa reaksi wanita itu terha- 
dap kalimatnya. Apakah ada sedikit—sedikit saja— 
pandangan jengkel? Ataukah itu pandangan kuatir?— 
Melchett tidak dapat mengategorikannya dengan 
tepat, tetapi ada sesuatu dan Melchett melihat bahwa 
wanita ini berusaha untuk mengontrol dirinya, se- 
akan-akan mempersiapkan diri untuk menghadapi 
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tugas yang tidak menyenangkan, sebelum akhirnya ia 
menjawab. 

Katanya, "Ya, memang betul. Karena Mr. Jefferson 
cacat, dia mudah kuatir dan bingung. Kami telah ber- 
usaha meyakinkannya bahwa tidak ada apa-apa yang 
terjadi atas Ruby, bahwa pasti ada alasan yang masuk 
akal, dan bahwa gadis itu sendiri pun belum tentu 
suka dilaporkan kepada polisi. Tetapi ia mendesak 
terus. Yah—” wanita itu membuat gerakan kecil de- 
ngan tangannya— ternyata ia yang benar, dan kami 
yang salah.” 

Melchett bertanya, ”Sejauh manakah sebenarnya 
Anda mengenal Ruby Keene, Mrs. Jefferson?” 

Wanita itu mempertimbangkannya. 

”Sulit untuk mengatakannya dengan pasti. Ayah 
mertua saya amat menyukai orang-orang muda dan 
suka berkumpul bersama-sama mereka. Ruby adalah 
tipe yang belum pernah dijumpainya—ia merasa terta- 
rik dan senang mendengarkan cerita-ceritanya. Ruby 
sering duduk bersama kami di hotel, dan ayah mertua 
saya juga suka mengajaknya jalan-jalan dengan mo- 
bil.” 

Suaranya tidak mengungkapkan apa-apa. Pikir 
Melchett dalam hati, "Kalau ia mau, ia dapat mence- 
ritakan lebih banyak.” 

Kata Melchett, "Dapatkah Anda menceritakan ke- 
pada kami urutan peristiwa tadi malam, sejauh penge- 
tahuan Anda?” 

”Tentu saja, tetapi tidak banyak yang bermanfaat, 
saya kira. Sehabis makan malam Ruby datang dan 
duduk bersama kami di kamar tamu. Ia masih bersama 
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kami bahkan sampai saat dansa dimulai. Kami telah 
merencanakan untuk bermain bridge, tetapi kami masih 
menunggu kedatangan Mark, Mark Gaskell, ipar 
saya—ia kawin dengan anak Mr. Jefferson, Anda 
tahu—Mark masih harus menulis beberapa surat pen- 
ting, dan juga dengan Josie. Josie akan menjadi pasang- 
an keempat.” 

” Apakah hal ini sering terjadi?” 

”Sering. Tentu saja, Josie pemain bridge ulung, dan 
amat menyenangkan. Ayah mertua saya juga pengge- 
mar bridge, dan bila mungkin selalu mengajak Josie 
untuk bermain sebagai pasangan keempat, daripada 
mengajak orang luar. Tentu saja, karena Josie harus 
mengatur permainan-permainan yang lain, tidak selalu 
ia bisa bermain bersama kami. Tetapi bila sempat, dia 
pasti datang. Dan karena ayah mertua saya adalah 
tamu yang royal di hotel ini,” matanya bersinar jena- 
ka. "Pimpinan hotel tidak keberatan kalau Josie meng- 
anakemaskan kami.” 

Kata Melchett, "Anda menyukai Josie?” 

”Ya. Ia selalu ramah dan sabar, rajin bekerja, dan 
kelihatannya amat menyukai pekerjaannya. Ia cerdik, 
meskipun tidak mempunyai pendidikan formal yang 
tinggi, dan—nah—tidak pernah munafik. Sikapnya 
begitu alamiah, terbuka, dan tidak banyak berpura- 
pura.” 

”Teruskan, Mrs. Jefferson.” 

”Seperti yang saya katakan tadi, Josie masih harus 
mengatur pasangan pemain bridge lainnya dan Mark 
juga masih menulis surat, maka Ruby duduk dan ber- 
bincang-bincang bersama kami sedikit lebih lama 
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daripada biasanya. Lalu datang Josie, dan Ruby pergi 
untuk membawakan tarian tunggalnya yang pertama 
bersama Raymond—Raymond penari dan pemain 
tenis profesional. Kemudian Ruby kembali lagi ke 
meja kami persis pada waktu Mark turun untuk ber- 
gabung. Lalu Ruby pergi berdansa dengan seorang 
pemuda dan kami berempat mulai bermain bridge.” 

Wanita itu berhenti, dan membuat gerakan kecil 
yang menyatakan ketidakberdayaannya. 

”Dan itu saja yang saya ketahui! Saya hanya sempat 
melihatnya sekilas sementara ia berdansa, tetapi bridge 
permainan yang mengasyikkan dan saya hampir-ham- 
pir tidak pernah memandang ke ruangan dansa lewat 
kaca pembatasnya. Kemudian, sekitar tengah malam, 
Raymond datang mencari Josie dengan wajah jengkel 
dan bertanya ke mana Ruby pergi. Tentu saja, Josie 
berusaha menenangkannya tetapi—” 

Kepala Inspektur Harper memotong. Katanya de- 
ngan suaranya yang tenang, "Mengapa Anda berkata 
tentu saja, Mrs. Jefferson?” 

”Yah”—Mrs. Jefferson tampak ragu-ragu, pikir 
Melchett. Dia tampaknya agak kebingungan— Josie 
tidak mau soal lenyapnya Ruby dibuat terlalu menarik 
perhatian. Sedikit-banyak dia merasa bertanggung jawab 
atas gadis ini. Ia berkata barangkali Ruby sedang ada di 
dalam kamarnya di atas dan tadi Ruby mengatakan 
bahwa kepalanya sakit—saya pikir itu tidak benar, Josie 
hanya mengatakan demikian sebagai suatu alasan. 
Raymond pergi dan menelepon ke kamar Ruby, tetapi 
ternyata tidak ada jawaban, dan dia kembali lagi sambil 
marah-marah—memang sifatnya mudah naik darah, 
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Anda tahu? Josie lalu pergi bersamanya dan berusaha 
menenangkannya dan akhirnya Josie-lah yang berdansa 
bersama Raymond menggantikan Ruby. Tindakan yang 
cukup sportif dari Josie, kami dapat melihat bahwa 
tarian itu telah membuat pergelangan kakinya 
membengkak. Setelah tariannya selesai, Josie kembali ke 
meja kami dan berusaha menenangkan Mr. Jefferson. 
Pada saat itu Mr. Jefferson sudah senewen. Akhirnya 
kami menasihatinya supaya tidur saja, kami katakan 
paling-paling Ruby pergi jalan-jalan dengan mobil 
mencari angin dan ban mobilnya kempis. Mr. Jefferson 
masuk ke kamar tidurnya masih dengan perasaan kuatir. 
Dan pagi ini begitu ia bangun, ia sudah senewen lagi.” 
Mrs. Jefferson berhenti. "Yang lain-lain sudah Anda 
ketahui kelanjutannya.” 

"Terima kasih, Mrs. Jefferson. Sekarang saya akan 
bertanya kepada Anda, tahukah Anda siapa yang 
mungkin melakukan perbuatan itu?” 

Langsung saja wanita ini menjawab, ”Saya sama 
sekali tidak mempunyai pandangan. Sayang, saya ti- 
dak dapat membantu Anda dalam hal ini.” 

Harper mendesaknya. "Apakah gadis itu tidak per- 
nah mengatakan apa-apa? Misalnya tentang orang 
yang menyimpan rasa cemburu terhadapnya? Atau 
tentang pria yang mungkin ditakuti olehnya? Atau 
tentang pria yang sedang menjalin hubungan ak- 
rab?” 

Adelaide Jefferson menggelengkan kepalanya kepada 
setiap pertanyaan. 

Rupanya sudah tidak ada lagi yang dapat dicerita- 
kannya kepada mereka. 
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Kepala Inspektur Harper mengusulkan untuk mewa- 
wancarai George Bartlett dulu dan nanti akan kembali 
menemui Mr. Jefferson. Kolonel Melchett setuju dan 
ketiga laki-laki itu keluar. Mrs. Jefferson berjanji akan 
memberitahu mereka begitu Mr. Jefferson bangun. 

”Wanita yang baik,” kata Pak Kolonel, sementara me- 
reka menutup pintu di belakang punggung mereka. 

”Betul, seorang wanita yang amat baik,” kata Pak 
Kepala Inspektur mengiyakan. 
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George Bartlett, pemuda jangkung. Kurus. Dengan 
jakun menonjol dan kesulitan untuk mengutarakan 
apa yang dikandung dalam hatinya. Ditambah dia 
sedang gugup sekali hingga sulit untuk mendapatkan 
keterangan yang jelas darinya. 

”Bukankah hal ini buruk sekali? Ini adalah peris- 
tiwa-peristiwa yang sering ditemui di surat-surat kabar 
terbitan hari Minggu—tetapi untuk terjadi dalam ke- 
hidupan yang sesungguhnya rasanya tidak masuk akal, 
mengertikah Anda?” 

”Sayang sekali, Mr. Bartlett, peristiwa ini benar-be- 
nar terjadi dalam kehidupan sesungguhnya,” kata 
Kepala Inspektur Harper. 

”Ya, ya, memang demikian. Tetapi rasanya begitu 
mengejutkan. Dan terjadinya hanya beberapa kilome- 
ter dari sini—di dalam suatu rumah di dusun, bukan? 
Amat berbau dusun, bukan? Tentunya telah menim- 
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Kolonel Melchett mengambil alih wawancara ini. 

”Sejauh mana hubungan Anda dengan gadis itu, 
Mr. Bartlett?” 

George Bartlett tampak waswas. 

”Oh, tidak, sama sekali t-t-tidak akrab, Pak. Tidak, 
sedikit pun tidak—kalau Anda mengerti maksud saya. 
Saya pernah berdansa dengannya satu atau dua 
kali—pernah berbicara sedikit—pernah bermain tenis 
bersama—Anda tentunya mengerti.” 

”Saya kira, Anda orang terakhir melihatnya masih 
hidup tadi malam?” 

”Mungkin begitu—tidakkah hal ini kedengarannya 
sangat seram? Maksud saya, ketika saya melihatnya, ia 
masih segar bugar—betul.” 

”Pukul berapa ketika itu, Mr. Bartlett?” 

”Nah, Anda tentunya tahu, saya tidak begitu awas 
dalam soal waktu—pokoknya belum terlalu malam, 
kalau Anda mengerti apa yang saya maksudkan.” 

”Anda berdansa bersamanya?” 

”Ya—sebetulnya—eh, iya, memang. Tetapi waktu 
itu hari masih sore. Waktu itu persis sehabis tariannya 
yang pertama bersama penari laki-laki profesional itu. 
Tentunya baru sekitar pukul sepuluh, setengah sebelas, 
pukul sebelas, saya tidak tahu persis.” 

"Jangan dipusingkan soal waktunya. Kami dapat 
menceknya sendiri. Silakan Anda ceritakan apa yang 
sebenarnya terjadi.” 

”Yah, kami berdansa, Anda tahu. Sebetulnya saya 
bukanlah seorang yang jago dansa.” 

”Apakah Anda jago atau tidak, itu sebenarnya tidak 
relevan, Mr. Bartlett.” 
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George Bartlett memandang Pak Kolonel dengan 
pandangan ketakutan dan ia tergagap-gagap, ” Ya— 
eh—y-y-ya, saya kira memang tidak relevan. Nah, se- 
perti yang saya katakan, kami berdansa, berputar-pu- 
tar, dan saya mengobrol, tetapi Ruby tidak banyak 
berbicara dan dia menguap kecil. Seperti kata saya 
tadi, saya tidak dapat berdansa dengan baik dan ga- 
dis-gadis—yah—biasanya ingin menghindari berdansa 
dengan saya. Ruby berkata bahwa kepalanya pening— 
saya mengerti bahwa itu tandanya ia ingin menyudahi 
dansa kami, maka saya katakan baiklah, dan sampai 
di sana saja.” 

"Kapan Anda terakhir melihatnya?” 

”Ketika ia menaiki anak tangga.” 

”Ia tidak berkata apa-apa mengenai bakal menemui 
orang lain? Atau akan keluar mencari angin dengan 
naik mobil? Atau—atau mempunyai janji kencan?” 
Pak Kolonel memakai istilah anak-anak muda itu de- 
ngan hati yang berat. 

Bartlett menggelengkan kepalanya. 

”Ia tidak mengatakannya kepada saya.” Tampaknya 
laki-laki ini agak sedih. ”Ia hanya menunjukkan gejala 
supaya saya pergi.” 

"Bagaimanakah sikapnya? Apakah dia kelihatannya 
gugup, melamun, atau ada yang dipikirkannya?” 

George Bartlett mempertimbangkan. Kemudian dia 
menggelengkan kepalanya. 

"Tampaknya Ruby merasa agak jemu. Menguap, 
jenuh, seperti yang saya katakan tadi. Itu saja.” 

Kata Kolonel Melchett, "Dan kemudian apakah 
yang Anda lakukan, Mr. Bartlett?” 
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” Bagaimana?” 

” Apa yang Anda lakukan sepeninggal Ruby Keene?” 

George Bartlett memandangnya dengan terbengong- 
bengong. 

”Coba saya ingat—apa yang telah saya lakukan?” 

"Kami sedang menunggu Anda menceritakannya 
kepada kami, Mr. Bartlett.” 

”Ya, ya—tentu saja. Amat sulit kalau orang harus 
mengingat-ingat sesuatu, bukan? Coba saya pikir. 
Mungkin tidak salah kalau waktu itu saya terus pergi 
ke bar dan minum-minum di sana.” 

”Apakah Anda memang pergi ke bar dan minum- 
minum di sana?” 

"Justru itu! Saya benar-benar pernah minum-mi- 
num di sana, hanya saja saya kira bukan pada saat 
itu. Mungkin saya ngeluyur keluar dulu, mengertikah 
Anda? Sekadar untuk menghirup udara segar. Untuk 
bulan September, udara sekarang termasuk agak pa- 
nas. Di luar udaranya enak sekali. Ya, itulah. Saya 
berjalan-jalan sedikit, lalu saya masuk dan minum-mi- 
num di bar, dan saya kembali lagi ke ruangan dansa. 
Tidak ada kegiatan apa-apa di sana. Saya melihat bah- 
wa si siapa-namanya-itu, si Josie—sedang berdansa 
lagi, bersama si pemain tenis itu. Josie tadinya masih 
sakit—terkilir pergelangan kakinya atau entah apa.” 

”Itu berarti Anda kembali sekitar tengah malam. 
Apakah Anda menghendaki kami percaya bahwa Anda 
telah menghabiskan waktu satu jam di luar hanya un- 
tuk berjalan-jalan?” 

”Lho, kan saya habis minum, Anda tahu. Saya se- 
dang—nah, saya sedang memikirkan banyak hal.” 
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Pernyataan ini lebih mudah dipercayai daripada 
yang lain-lainnya. 

Kata Kolonel Melchett dengan tajam, "Apa yang 
sedang Anda pikirkan?” 

”Wah, saya tidak tahu. Banyak hal,” kata Mr. Bartlett 
samar-samar. 

"Apakah Anda memiliki mobil, Mr. Bartlett?” 

"Oh, ya, saya memiliki mobil.” 

”Di manakah mobil itu, di garasi hotel?” 

"Tidak. Saya tinggal di halaman hotel. Tadinya 
saya merencanakan akan pergi berjalan-jalan dengan 
mobil, Anda mengerti.” 

"Barangkali Anda memang pergi dengan mobil?” 

”Tidak—tidak. Saya bersumpah. Tidak.” 

”Anda tidak, misalnya, membawa Miss Keene ber- 
putar-putar?” 

”Ya ampun. Apa yang Anda maksudkan? Saya tidak 
membawa mobil ke mana-mana—saya bersumpah. 
Masa Anda tidak percaya?” 

"Terima kasih, Mr. Bartlett, saya pikir sementara 
ini tidak ada hal lain lagi yang perlu kami tanyakan. 
Sementara ini? ulang Kolonel Melchett dengan mem- 
berikan tekanan yang berat pada kata-kata terakhir. 

Mereka meninggalkan Mr. Bartlett yang masih me- 
mandang dengan ekspresi ketakutan yang terbayang 
pada wajahnya yang tidak terlalu pandai. 

"Pemuda goblok,” kata Melchett. "Atau sebenarnya 
ia lebih pandai daripada perkiraan kita.” 

Kepala Inspektur Harper menggeleng-geleng. 

”Masih banyak yang belum kita ketahui,” katanya. 
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BAB ENAM 


Bark portir yang dinas malam maupun petugas yang 
melayani bar kedua-duanya tidak dapat membantu 
banyak. Portir yang dinas malam ingat bahwa ia per- 
nah menelepon ke kamar Miss Keene pukul dua belas 
malam lewat sedikit dan tidak ada jawaban. Dia tidak 
melihat Mr. Bartlett meninggalkan maupun kembali 
ke hotel. Banyak laki-laki dan wanita yang keluar-ma- 
suk, malam itu cuaca indah. Kecuali pintu depan di 
ruangan utama, juga ada beberapa pintu samping. 
Portir ini merasa yakin bahwa Miss Keene tidak ke- 
luar dari pintu ruangan utama, tetapi kalau gadis ini 
turun dari kamarnya yang terletak di lantai satu, ia 
dapat memakai anak tangga yang menuju pintu di 
ujung lorong itu, yang membuka ke teras samping. 
Kalau lewat sana, gadis ini dapat keluar tanpa dilihat 
orang. Pintu itu tidak pernah dikunci sampai seusai- 
nya acara dansa sekitar pukul dua dini hari. 

Pelayan bar ingat bahwa Mr. Bartlett memang berada 
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di bar itu tadi malam, tetapi ia tidak dapat mengingat 
waktunya yang tepat. Sebelum tengah malam, itulah 
perkiraannya. Mr. Bartlett duduk bersandar di dinding 
dan kelihatan agak sedih. Dia tidak ingat berapa lama- 
nya Mr. Bartlett berdiri di sana. Waktu itu banyak tamu 
dari luar yang berdatangan ke bar, yang bukan mengi- 
nap di hotel. Dia memang pernah melihat Mr. Bartlett, 
namun tidak dapat memastikan kapan. 


II 


Sementara mereka meninggalkan bar, mereka ditegur 
oleh seorang anak kecil yang berusia sekitar sembilan 
tahun. Anak ini segera berkata dengan tergopoh-go- 
poh. 

”Apakah Tuan-tuan ini detektif-detektif yang di- 
beritakan itu? Saya Peter Carmody. Kakek saya, Mr. 
Jefferson, telah menelepon polisi mengenai Ruby. Apa- 
kah Anda dari Scotland Yard? Anda tidak keberatan 
jika saya berbicara dengan Anda, bukan?” 

Kolonel Melchett tampaknya sudah bersiap-siap 
melontarkan penolakan tegas, tetapi Kepala Inspektur 
Harper menengahi. Harper berkata dengan ramah dan 
sabar, "Tidak apa-apa, Nak. Tentunya peristiwa itu 
menarik sekali bagimu, saya kira?” 

"Tentu saja. Apakah Anda menyukai cerita-cerita 
detektif? Saya suka sekali. Saya membaca semuanya 
dan saya memiliki tanda tangan pengarang-pengarang 
cerita detektif terkenal, seperti Dorothy Sayers, Agatha 
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Christie, Dickson Carr, dan H.C. Baily. Apakah pem- 
bunuhan ini akan diberitakan di surat kabar?” 

”Tentu saja akan diberitakan di surat kabar,” kata 
Kepala Inspektur Harper geram. 

”Anda tahu, minggu depan saya sudah harus kem- 
bali lagi ke bangku sekolah dan saya akan mencerita- 
kan kepada teman-teman saya bahwa saya mengenal- 
nya—saya mengenal gadis itu dengan baik.” 

”Apa kesanmu tentang dia, heh?” 

Peter berpikir. 

”Yah, saya tidak begitu menyukainya. Menurut saya 
ia tipe gadis yang agak tolol. Ibu dan Paman Mark 
juga tidak begitu suka kepadanya. Hanya Kakek yang 
sayang padanya. Kakek ingin bertemu dengan Anda. 
Edwards sedang mencari Anda.” 

Kepala Inspektur Harper menggumam, memberikan 
dorongan kepada anak ini supaya bercerita lebih lan- 
jut. 

”Jadi ibumu dan pamanmu, Mark, tidak menyukai 
Ruby Keene? Mengapa?” 

”Wah, saya tidak tahu. Ia suka mengikuti kami sih. 
Dan mereka juga tidak menyukai cara Kakek membe- 
ri hati. Saya kira,” kata Peter dengan riangnya. ”Mere- 
ka senang Ruby mati.” 

Kepala Inspektur Harper memandangnya sambil 
berpikir. Katanya, "Apa kau pernah mendengar mere- 
ka—eh—berkata demikian?” 

”Hm, tidak dengan kata-kata seperti itu. Paman 
Mark pernah berkata, 'Ini salah satu jalan keluarnya." 
Ibu menjawab, Ya, tetapi cara ini begitu kejam.” Pa- 
man Mark berkata, orang tidak boleh munafik.” 
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Kedua laki-laki dewasa itu bertukar pandangan. 
Pada saat itu seorang pria yang tampaknya berwibawa 
dan rapi dan mengenakan jaket berwarna biru, datang 
menghampiri mereka. 

"Maafkan, Tuan-tuan. Saya pelayan Mr. Jefferson. 
Beliau sekarang sudah bangun dan menyuruh saya 
mencari Anda karena beliau ingin sekali bertemu de- 
ngan Anda.” 

Sekali lagi mereka pergi ke kamar suite Conway 
Jefferson. Di ruang duduk, Adelaide Jefferson sedang 
bercakap-cakap dengan seorang pria jangkung, yang 
dengan gelisah mondar-mandir di dalam kamar itu. 
Pria ini membalikkan badannya dengan tiba-tiba un- 
tuk mengamat-amati tamu-tamu yang baru muncul 
ini. 

"Oh, ya. Senang melihat Anda sudah datang. Ayah 
mertua saya sudah menanyakan Anda. Ia sekarang 
sudah bangun. Usahakan sebisa-bisanya agar dia tetap 
tenang, ya? Kesehatannya tidak begitu baik. Sebenar- 
nya mengherankan juga kejutan ini tidak menamatkan 
riwayatnya.” 

Kata Harper, "Saya tidak tahu bahwa kesehatannya 
seburuk itu.” 

”Ia sendiri juga tidak mengetahuinya,” kata Mark 
Gaskell. "Jantungnya, Anda tahu? Dokter telah mem- 
peringatkan Addie bahwa ia tidak boleh dibuat terlalu 
tegang atau terlalu terkejut. Dokter itu sedikit-banyak 
pernah menyinggung bahwa kematiannya bisa terjadi 
setiap saat, bukankah begitu, Addie?” 

Mrs. Jefferson mengangguk. Katanya, "Memang 
mengherankan dia masih dapat bertahan demikian.” 
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Melchett berkata tanpa humor, "Pembunuhan me- 
mang bukan obat penenang hati. Kami akan berhati- 
hati sekali.” 

Sementara ia bicara, ia mengamat-amati Mark 
Gaskell. Dia tidak begitu menyukai pria ini. Wajah- 
nya wajah seorang pemberani yang tidak segan bertin- 
dak kejam demi mencapai tujuannya, seperti ekspresi 
burung rajawali. Salah satu dari jenis laki-laki yang 
suka memaksakan kehendak dan yang banyak dika- 
gumi wanita. 

”Namun bukan tipe orang yang bisa dipercaya,” 
pikir Kolonel Melchett dalam hati. 

Kejam—itulah kata yang pas untuk menggambarkan 
wataknya. 

Tipe manusia yang tidak segan berbuat apa 
pun.... 
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Di dalam kamar tidurnya yang besar, dengan peman- 
dangan menghadap ke laut, Conway Jefferson duduk 
di kursi rodanya di depan jendela. 

Begitu orang masuk ke kamarnya, segera orang da- 
pat merasakan kuasa dan daya tarik laki-laki ini. Se- 
akan-akan kecelakaannya yang telah membuatnya 
kehilangan kedua belah kakinya, malahan berhasil me- 
ngumpulkan seluruh vitalitas tubuhnya untuk berpu- 
sat pada badannya yang menjadi lebih kecil. 

Bentuk kepalanya baik, warna merah rambutnya 
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agak bercampur uban. Wajahnya yang kasar dan ber- 
warna kecokelatan kena sinar mentari, menggambarkan 
wibawa. Matanya biru jernih. Sama sekali tidak tam- 
pak tanda-tanda penyakit maupun kelemahan pada 
orang ini. Guratan-guratan yang dalam pada wajahnya 
adalah guratan kesedihan, bukan guratan penyakit. Ini 
manusia yang tidak biasa menyesali nasibnya, tetapi 
justru orang yang menerima keadaannya dan dengan 
tawakal menjalaninya sehingga akhirnya ia dapat ke- 
luar sebagai pemenang. 

Kata Jefferson, "Saya gembira Anda datang.” Mata- 
nya yang awas segera menilai mereka. Katanya kepada 
Melchett, "Anda tentunya Kepala Polisi dari 
Radfordshire? Tepat. Dan Anda Kepala Inspektur 
Harper? Silakan duduk. Rokok ada di atas meja di 
samping Anda.” 

Mereka mengucapkan terima kasih dan duduk. 
Melchett berkata, "Saya dengar, Mr. Jefferson, Anda 
menaruh perhatian kepada gadis yang mati itu?” 

Senyuman sumbang berkelebat di wajahnya yang 
penuh guratan. 

”Ya. Pasti mereka telah berkata begitu kepada 
Anda! Nah, itu memang bukan rahasia. Berapa ba- 
nyak yang sudah diceritakan keluarga saya kepada 
Anda?” 

Ia memandang mereka satu per satu dengan cepat 
sementara ia melontarkan pertanyaan itu. 

Melchett-lah yang menjawabnya. 

”Mrs. Jefferson menceritakan sedikit sekali, hanya 
ocehan gadis itu menarik hati Anda dan gadis itu 
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anak emas Anda. Sedangkan dengan Mr. Gaskell, 
kami hanya sempat bertukar sedikit kata-kata.” 

Conway Jefferson tersenyum. 

”Untung Addie bijaksana. Mark mungkin orang 
yang lebih suka bercerita. Saya pikir, Melchett, sebaik- 
nya sayalah yang bercerita kepada Anda mengenai 
beberapa fakta dengan lebih lengkap. Ini penting, 
agar Anda dapat mengerti sikap saya. Dan, sebagai 
permulaannya, saya harus kembali lagi ke tragedi be- 
sar dalam hidup saya. Delapan tahun yang lalu saya 
kehilangan istri saya, anak laki-laki saya, dan anak 
perempuan saya dalam suatu kecelakaan pesawat ter- 
bang. Sejak itu, saya sendiri seperti orang yang kehi- 
langan separuh dari diri saya—dan yang saya maksud- 
kan di sini bukan keadaan fisik saya yang menjadi 
cacat ini! Saya orang yang sangat mencintai keluarga. 
Menantu-menantu saya memperlakukan saya dengan 
baik. Mereka telah berbuat sedapat-dapatnya untuk 
menggantikan tempat darah daging saya sendiri. Teta- 
pi saya sadari—terutama akhir-akhir ini, bahwa bagai- 
manapun juga mereka mempunyai hidup mereka 
sendiri. 

”Jadi Anda harus mengerti, bahwa sebenarnya saya 
manusia yang kesepian. Saya menyukai orang-orang 
muda. Saya merasa gembira berada di tengah-tengah 
mereka. Satu-dua kali saya bahkan telah mempertim- 
bangkan untuk memungut seorang anak, entah laki- 
laki atau perempuan. Selama satu bulan belakangan 
ini saya menjadi akrab sekali dengan anak yang terbu- 
nuh itu. Ia begitu alamiah—begitu polos. Dia mence- 
ritakan kehidupannya dan pengalamannya—bersama 
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grup-grup pantomim, bersama rombongan-rombongan 
pertunjukan, bersama ibu dan ayah selagi masih kecil 
dan tinggal di kamar-kamar sewaan yang murah. Kehi- 
dupan yang begitu berbeda dari apa yang pernah saya 
ketahui! Dan dia tidak pernah mengeluh, tidak per- 
nah menganggapnya jorok. Semata-mata seorang anak 
yang rajin bekerja, polos, dan yang menerima nasib- 
nya, tidak manja, dan amat menyenangkan. Mungkin 
dia bukan gadis yang anggun, tetapi, puji Tuhan, dia 
pun bukan gadis yang kasar maupun—seperti kata 
yang begitu saya benci— berlagak anggun. 

”Saya semakin tertarik kepada Ruby. Saya telah me- 
mutuskan, Tuan-tuan, untuk memungutnya sebagai 
anak saya yang sah. Secara hukum dia akan menja- 
di—anak saya. Hal itu, saya harap, dapat menjelaskan 
kekuatiran saya dan langkah-langkah yang telah saya 
ambil ketika ia menghilang begitu saja.” 

Hening sebentar. Kemudian Kepala Inspektur 
Harper dengan suaranya yang hampa emosi, berhasil 
membuat pertanyaannya yang berikut tidak menying- 
gung perasaan. 

"Bolehkah saya ketahui, bagaimanakah tanggapan 
menantu-menantu Anda kepada apa yang baru saja 
Anda ceritakan?” 

Jawaban Jefferson dilontarkannya dengan cepat, 
”Apa yang dapat mereka katakan? Barangkali mereka 
tidak begitu menyetujuinya. Hal begini memang 
umum menimbulkan prasangka jelek. Tetapi sikap 
mereka baik sekali—ya, baik sekali. Toh hidup mereka 
tidak tergantung kepada saya. Ketika anak saya Frank, 
menikah, saya berikan kepadanya separuh dari harta 
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saya pada saat itu juga. Saya mempunyai prinsip. Ja- 
ngan membuat anak-anak menunggu sampai kita 
meninggal. Mereka ingin dapat menikmati uangnya 
selagi mereka masih muda, bukan setelah mereka su- 
dah berusia setengah baya. Demikian pula ketika anak 
saya Rosamund berkeras menikah dengan seorang 
pemuda miskin, saya memberinya sejumlah besar 
harta saya. Setelah kematiannya, uang itu jatuh ke 
tangan suaminya. Jadi, Anda lihat, dilihat dari sudut 
keuangannya, latar belakang ini memudahkan masalah 
pengangkatan anak tersebut.” 

”Saya mengerti, Mr. Jefferson,” kata Kepala Inspek- 
tur Harper. 

Tetapi nadanya mengandung sedikit keraguan. 
Conway Jefferson menyerangnya. "Tetapi Anda tidak 
setuju dengan pendapat saya, heh?” 

"Sebenarnya tidak pada tempatnya saya berkata 
demikian, Pak, tetapi anggota-anggota keluarga tidak 
selalu memberikan reaksi yang masuk akal, menurut 
pengalaman saya.” 

”Saya setuju, Anda memang benar, Pak Kepala Ins- 
pektur. Tetapi harus Anda ingat, Mr. Gaskell dan 
Mrs. Jefferson bukanlah betul-betul anggota keluarga 
saya. Mereka tidak mempunyai hubungan darah de- 
ngan saya.” 

”Itu, tentu saja membuat persoalannya menjadi 
lain,” Kepala Inspektur Harper mengakuinya. 

Sejenak lamanya mata Conway Jefferson bersinar 
jenaka. Katanya, "Tetapi itu tidak membuat mereka 
lalu tidak menganggap saya sebagai seorang tua yang 
tolol! Sikap ini adalah sikap yang lumrah didapati da- 
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lam diri manusia pada umumnya. Tetapi saya tidak 
berbuat sesuatu yang tolol. Saya dapat melihat karak- 
ter orang. Dengan pendidikan dan bimbingan yang 
tepat, Ruby Keene tidak akan kalah tampil di depan 
umum di mana saja.” 

Kata Melchett, ”Saya kira kami mungkin telah ber- 
sikap kurang sopan dan sudah terlalu banyak berta- 
nya, tetapi bagi kami penting sekali untuk mengum- 
pulkan semua faktanya. Anda telah bersedia 
memberikan tunjangan lengkap bagi gadis itu—mak- 
sud saya, memberinya sejumlah uang. Tetapi Anda 
belum melaksanakan ini, bukan?” 

Kata Jefferson, "Saya mengerti apa tujuan pertanya- 
an Anda—kemungkinan adanya seseorang yang akan 
menarik keuntungan dari kematian gadis itu? Tetapi 
tidak ada seorang pun yang dapat menarik keuntung- 
an dari kematiannya. Memang surat-surat permohonan 
untuk adopsi yang sah sedang diproses, namun surat- 
surat ini masih belum selesai.” 

Kata Melchett dengan perlahan, "Kalau begitu, 
seandainya terjadi apa-apa pada Anda—?” 

Ia membiarkan kalimat ini terputus sampai di sana 
saja, sebagai suatu pertanyaan, Conway Jefferson me- 
nanggapinya dengan cepat. 

"Tidak ada apa-apa yang akan terjadi pada saya! 
Saya lumpuh, tetapi bukan berarti tidak berdaya. Mes- 
kipun dokter-dokter suka bermuram durja jika mena- 
sihati saya agar saya tidak melakukan apa-apa secara 
berlebihan. Tidak melakukan apa-apa secara berlebih- 
an? Saya masih kuat seperti seekor kuda! Tetapi me- 
mang saya menyadari betapa rapuhnya usia manusia 
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itu—astaga, saya sendiri telah melihatnya, menyaksi- 
kan dengan mata kepala sendiri! Kematian yang men- 
dadak pun dapat terjadi pada orang yang paling se- 
hat—terutama pada zaman ini di saat angka kematian 
akibat kecelakaan begitu tinggi. Tetapi saya telah ber- 
siap-siap. Saya telah membuat surat wasiat yang baru 
sekitar sepuluh hari yang lalu.” 

”Ya?” Kepala Inspektur Harper mencondongkan 
tubuhnya ke depan dengan perhatian. 

”Saya meninggalkan uang sejumlah lima puluh ribu 
pound untuk Ruby Keene yang pembelanjaannya akan 
diatur oleh sebuah badan perwalian sampai ia berusia 
dua puluh lima tahun, pada saat Ruby akan mene- 
rima seluruh harta itu.” 

Mata Kepala Inspektur Harper membelalak. Begitu 
pula mata Kolonel Melchett. Kata Harper dengan 
suara kagum, ”Itu jumlah yang besar sekali, Mr. 
Jefferson.” 

”Dewasa ini, ya, memang.” 

”Dan Anda meninggalkannya kepada seorang gadis 
yang baru Anda kenal beberapa minggu?” 

Mata Jefferson yang biru bersinar marah. 

”Haruskah saya mengulanginya bolak-balik? Saya 
tidak mempunyai anak yang merupakan darah daging 
saya sendiri—tidak mempunyai kemenakan atau bah- 
kan saudara sepupu yang jauh! Bahkan kalau saya 
mati, saya mungkin harus meninggalkan seluruh harta 
saya kepada badan-badan sosial. Tetapi saya lebih se- 
nang memberikannya kepada seorang manusia indivi- 
du.” Ia tertawa. "Cinderella yang dalam waktu satu 
malam menjadi putri raja! Seorang bapak peri meng- 
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gantikan peranan ibu peri. Mengapa tidak? Toh itu 
uang saya! Saya yang mengumpulkannya.” 

Kolonel Melchett berkata, "Apakah ada warisan 
yang lain?” 

”Suatu peninggalan kecil untuk Edwards, pelayan 
saya—dan sisanya untuk Mark dan Addie, dibagi 
sama rata.” 

”Apakah—maafkan saya—sisanya ini besar jumlah- 
nya?” 

”Boleh jadi tidak. Sulit untuk menentukannya de- 
ngan tepat karena modal yang ditanamkan terus ber- 
fluktuasi. Jumlahnya, setelah dipotong pajak kematian 
dan pengeluaran-pengeluaran lain, kira-kira akan men- 
capai antara lima sampai sepuluh ribu pound ber- 
sih.” 

"Oh, begitu.” 

"Dan Anda juga tidak perlu berpikir bahwa saya 
telah memperlakukan mereka secara tidak adil. Seperti 
kata saya tadi, saya telah membagi seluruh harta saya 
pada saat anak-anak saya menikah. Saya menyisakan 
sedikit sekali untuk diri saya sendiri. Tetapi setelah— 
setelah tragedi itu—saya memerlukan sesuatu untuk 
mengisi pikiran saya. Saya menerjunkan diri ke dalam 
dunia bisnis. Di rumah saya di London, saya mema- 
sang telepon pribadi yang menghubungkan kamar ti- 
dur saya dengan saluran telepon kantor saya. Saya 
bekerja keras—itu membantu saya untuk tidak memi- 
kirkan penderitaan saya, dan itu juga dapat membuat 
saya merasa bahwa terpotongnya kaki saya tidak 
mengalahkan semangat hidup saya. Saya menenggelam- 
kan diri dalam pekerjaan,” —suaranya berubah menja- 
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di lebih dalam, agaknya sekarang dia lebih banyak 
berbicara kepada dirinya sendiri daripada kepada pen- 
dengar-pendengarnya,—”dan, secara ironis, segala se- 
suatu yang saya kerjakan menjadi makmur! Spekulasi- 
spekulasi saya yang paling edan pun berhasil. Apabila 
saya bertaruh, saya pasti menang. Semua yang saya 
sentuh berubah menjadi emas murni. Mungkin itu 
cara alam untuk mengganti kerugian yang telah saya 
derita.” 

Garis-garis kesedihan tampak begitu jelas di wajah- 
nya. 

Kemudian, menyadari keadaan sekelilingnya, 
Jefferson tersenyum sumbang kepada tamu-tamunya. 

"Jadi, Anda lihat, uang yang saya tinggalkan untuk 
Ruby sudah tak bisa dibantah lagi. Itu hak saya, dan 
dapat saya perbuat sesuka hati saya.” 

Kata Melchett cepat-cepat, "Memang benar, Sobat, 
bukan itu yang kami masalahkan pada saat ini.” 

Kata Conway Jefferson, "Bagus. Sekarang kalau bo- 
leh ganti giliran saya untuk mengajukan beberapa 
pertanyaan. Saya ingin mengetahui—lebih banyak lagi 
mengenai peristiwa yang menyedihkan ini. Apa yang 
saya ketahui hanyalah bahwa ia—bahwa si Ruby kecil 
ditemukan mati tercekik di suatu rumah sekitar 32 
kilometer dari sini.” 

”Itu benar. Di Gossington Hall.” 

Jefferson mengernyitkan dahinya. 

”Gossington Hall? Tetapi itu kan—” 

”Rumah Kolonel Bantry.” 

”Bantry! Arthur Bantry? Saya kenal. Kenal dia dan 
istrinya! Pernah berjumpa dengan mereka di luar nege- 
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ri beberapa tahun yang lalu. Saya tidak tahu bahwa 
mereka tinggal di sini. Wah, itu—” 

Ia berhenti. Kepala Inspektur Harper nimbrung 
dengan luwesnya. 

”Kolonel Bantry pernah makan malam di hotel ini 
hari Selasa minggu yang lalu. Anda tidak melihat- 
nya?” 

”Selasa? Selasa? Tidak, hari itu kami tidak kembali 
sampai malam hari. Kami pergi ke Harden Head dan 
makan malam dalam perjalanan kembali.” 

Melchett berkata, "Ruby Keene tidak pernah me- 
nyinggung-nyinggung nama keluarga Bantry kepada 
Anda?” 

Jefferson menggeleng-gelengkan kepalanya. 

"Tidak pernah. Saya tidak percaya bahwa ia menge- 
nal mereka. Pasti tidak. Dia tidak mengenal siapa-sia- 
pa kecuali orang-orang pentas dan grup-grup pertun- 
jukan sejenisnya.” Ia diam sejenak, kemudian tiba-tiba 
bertanya, "Apa kata Bantry mengenai hal itu?” 

”Ja sama sekali tidak dapat menjelaskannya. Tadi 
malam dia keluar menghadiri suatu pertemuan golong- 
an konservatif. Jenazah gadis itu ditemukan pagi dini 
hari. Katanya seumur hidupnya ia tidak pernah meli- 
hat gadis itu sebelumnya.” 

Jefferson mengangguk. Katanya, "Tampaknya ini 
benar-benar sulit dipercaya.” 

Kepala Inspektur Harper mendeham. Katanya, 
”Apakah Anda mempunyai perkiraan siapa yang 
mungkin telah melakukannya?” 

”Astaga, kalau saja saya tahu!” Urat-urat nadinya di 
bagian kepala menonjol semua. ”Ini luar biasa, tidak 
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terpikirkan! Seandainya ini belum terjadi, saya akan 
mengatakan bahwa peristiwa semacam ini tidak mung- 
kin terjadi.” 

”Tidak ada temannya—dari kehidupannya yang 
lampau—tidak ada laki-laki yang dekat dengannya— 
atau yang mengancamnya?” 

”Saya merasa pasti tidak ada. Seandainya ada, tentu- 
nya ia akan menceritakannya kepada saya. Ia belum 
pernah mempunyai seorang 'pacar tetap. Begitu kata- 
nya sendiri.” 

Pikir Kepala Inspektur Harper, "Aku berani berta- 
ruh, pasti Ruby akan berkata begitu kepadamu! Tetapi 
siapa tahu, itu boleh jadi benar?” 

Conway Jefferson melanjutkan, "Josie tentunya le- 
bih tahu daripada orang lain kalau seandainya ada 
seorang pria yang mendekati Ruby atau ada yang 
mengganggunya. Apakah dia tidak dapat membantu 
Anda?” 

”Katanya tidak ada.” 

Jefferson berkata, sambil mengernyitkan dahinya, 
”Saya merasa hampir yakin bahwa ini perbuatan se- 
orang maniak—demikian brutalnya cara yang telah 
dipakainya—memasuki sebuah rumah dusun secara 
paksa—seluruh peristiwa itu begitu kejam dan tidak 
bermanfaat. Ada manusia-manusia yang begini, ma- 
nusia yang di luarnya kelihatan seperti orang baik- 
baik, tetapi yang suka memerdaya gadis-gadis—terka- 
dang bahkan anak-anak kecil—lalu membawa mereka 
pergi dan membunuhnya. Saya pikir kejahatan ini 
tentunya berhubungan dengan seks.” 

Kata Harper, "Oh, ya, memang ada kasus-kasus 
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demikian, tetapi di daerah ini kami sama sekali tidak 
pernah menemukan petunjuk bahwa ada orang se- 
macam itu yang beroperasi di sini.” 

Jefferson melanjutkan, "Saya telah memikirkan satu 
per satu pria-pria yang pernah saya lihat bersama 
Ruby. Tamu-tamu yang menginap di hotel ini, dan 
tamu-tamu yang datang dari luar—pria-pria yang per- 
nah berdansa dengannya. Mereka semuanya tampak- 
nya tidak membahayakan—tipe manusia normal. 
Ruby tidak mempunyai teman istimewa sama seka- 
li? 

Wajah Kepala Inspektur Harper tetap tidak menun- 
jukkan ekspresi apa-apa, tetapi tanpa terlihat oleh 
mata Conway Jefferson, dari mata Harper terpancar 
suatu sinar spekulasi. 

Mungkin saja, pikirnya, Ruby Keene mempunyai 
teman istimewa yang bahkan Conway Jefferson pun 
tidak mengetahuinya. 

Namun dia tidak mengatakan apa-apa. Kepala 
Polisi memberinya suatu pandangan bertanya, kemu- 
dian dia bangkit berdiri. Katanya, ” Terima kasih, Mr. 
Jefferson. Itu saja yang kami butuhkan saat ini.” 

Kata Jefferson, "Anda akan memberitahu saya ten- 
tang kemajuan yang Anda capai?” 

”Ya, ya, kami akan menghubungi Anda lagi.” 

Kedua laki-laki itu keluar. 

Conway Jefferson bersandar lagi di kursi rodanya. 

Kelopak matanya turun, menutupi mata birunya 
yang tajam. Tiba-tiba ia tampak letih sekali. 

Kemudian, setelah lewat satu-dua menit, kelopak 
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mata itu membuka kembali. Ia memanggil, 
” Edwards!” 

Dari kamar sebelah, pelayannya segera muncul. 
Edwards, orang yang mengenal tuannya paling baik, 
lebih daripada orang lain. Yang lain-lain, meskipun 
keluarganya sendiri, hanya mengenal keperkasaannya 
saja. Edwards mengenal juga kelemahannya. Ia pernah 
melihat Conway Jefferson letih, putus asa, bosan hi- 
dup, dan dikalahkan sementara oleh kelumpuhan dan 
kesepiannya. 

”Ya, Tuan?” 

Kata Jefferson, ”Teleponlah Sir Henry Clithering. 
Dia sedang berada di Melborne Abbas. Mintalah dia, 
atas namaku, datang kemari hari ini juga kalau bisa, 
dan bukannya besok. Katakan kepadanya, ini penting 
sekali.” 
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BAB TUJUH 


Ketika mereka tiba di bagian luar pintu kamar 
Jefferson, Kepala Inspektur Harper berkata, "Nah, sela- 
yang pandang, kita telah menemukan motifnya, Sir.” 

”Hm,” kata Melchett. "Lima puluh ribu pound, 
heh?” 

”Ya, Sir. Orang lain sudah pernah membunuh un- 
tuk jumlah uang yang jauh lebih sedikit daripada 
itu.” 

”Ya, tetapi—” 

Kolonel Melchett membiarkan kalimat itu tidak 
rampung. Walaupun demikian, Harper telah bisa me- 
nangkap apa yang dimaksudkannya. 

” Anda tidak mengira hal itu mungkin terjadi dalam 
kasus ini. Nah, saya pun tidak, kalau hanya berdasar- 
kan bukti-bukti yang ada sekarang. Tetapi bagaimana- 
pun juga, kemungkinan ini harus tetap kita seli- 
diki.” 

"Oh, tentu.” 
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Harper melanjutkan, ”Jika, sebagaimana kata Mr. 
Jefferson, Mr. Gaskell, dan Mrs. Jefferson memang 
sudah diberi harta dan mempunyai sumber nafkah 
yang besar, nah, tidak mungkin mereka mau mencoba 
melakukan pembunuhan kejam.” 

”Persis. Latar belakang keuangan mereka harus dipe- 
riksa, sudah pasti. Aku kurang menyukai tampang 
Gaskell—kelihatannya seperti tipe orang yang licin 
dan kejam—tetapi itu bukan alasan untuk mencapnya 
sebagai pembunuh.” 

”Oh, iya, Sir, seperti kata saya, saya kira tidak 
mungkin pelakunya salah satu dari mereka, dan dari 
apa yang dikatakan Josie, saya tidak melihat bagaima- 
na mereka mempunyai kesempatan. Mereka berdua 
sedang bermain bridge dari pukul sebelas kurang dua 
puluh sampai pukul dua belas tengah malam. Tidak, 
dalam pikiran saya, ada kemungkinan lain yang lebih 
masuk akal.” 

Melchett berkata, "Pacar Ruby Keene?” 

”Persis, Sir. Seorang pemuda yang merasa tidak 
puas—barangkali ia agak kurang waras. Seseorang 
yang dikenalnya sebelum kedatangannya kemari. 
Rencana adopsi ini, seandainya laki-laki ini mende- 
ngarnya, mungkin merupakan motivasi terakhir bagi- 
nya untuk bertindak. Lelaki ini membayangkan bah- 
wa Ruby akan meninggalkannya, membayangkan 
gadis itu akan pindah memasuki kehidupan yang 
sama sekali baru, menjadi panik, dan buta oleh ama- 
rahnya. Ia berhasil mengajak gadis itu keluar untuk 
bertemu dengannya tadi malam, bertengkar dengan- 
nya, kehilangan akal sehat, lalu membunuhnya.” 
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”Dan bagaimana gadis itu bisa sampai di perpusta- 
kaan Bantry?” 

”Saya pikir itu mungkin bisa terjadi. Katakanlah, 
pada waktu itu mereka naik mobil si pria. Ketika pria 
ini sadar akan perbuatannya, hal pertama yang dipi- 
kirkan olehnya adalah bagaimana menyingkirkan ma- 
yat gadis itu. Katakanlah, pada saat itu mereka berada 
tidak jauh dari pintu gerbang sebuah rumah besar. 
Timbul dalam pikiran laki-laki itu, kalau mayat gadis 
itu ditemukan dalam rumah itu, perhatian semua 
orang akan ditujukan kepada rumah itu dan penghuni- 
nya, dan dia dapat lolos dengan mudah. Gadis itu 
perawakannya kecil. Pria ini dapat menggendongnya 
dengan mudah. Dia mempunyai alat pahat di dalam 
mobilnya. Dipakainya alat tersebut untuk membuka 
jendela rumah dengan paksa, dan dilemparkannya 
mayat gadis itu di atas permadani kulit beruang di 
depan perapian. Karena ini kasus pencekikan, tidak 
ada bercak-bercak darah yang mengotori mobilnya 
yang dapat mengaitkan kejadian ini kepadanya. Anda 
melihat logika teori saya, Sir?” 

”Oh, ya, Harper, semua itu bisa saja terjadi seperti 
katamu. Tetapi masih ada satu hal yang harus dilaku- 
kan. Cherchez Ihomme. Carilah pria itu.” 

”Apa? Oh, bagus sekali, Pak.” 

Kepala Inspektur Harper dengan bijaksana segera 
bertepuk tangan untuk lelucon atasannya, meskipun 
karena pandainya Kolonel Melchett berbahasa Prancis, 
hampir-hampir dia tidak dapat menangkap arti kata- 
kata tersebut. 
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II 


”Oh—eh—barangkali—eh—bolehkah saya berbicara 
sebentar dengan Anda?” George Bartlett menyongsong 
munculnya kedua petugas negara itu. Kolonel 
Melchett yang tidak bersimpati kepad Bartlett, dan 
yang sedang tidak sabaran ingin mengetahui bagaima- 
na hasil yang diperoleh Slack dari wawancaranya de- 
ngan gadis-gadis yang membersihkan kamar, memben- 
tak dengan ketus, "Nah, ini ada apa—ada apa lagi?” 

Bartlett muda mundur satu-dua langkah, sambil 
membuka dan menutup mulutnya sehingga membuat 
dirinya menyerupai ikan dalam akuarium. 

”Yah—eh—mungkin hal ini tidak penting, tidak- 
kah Anda tahu—eh, saya pikir sebaiknya saya membe- 
ritahu Anda. Masalahnya, saya tidak dapat menemu- 
kan mobil saya.” 

”Apa maksud Anda, tidak dapat menemukan mobil 
Anda?” 

Sambil tergagap-gagap tidak keruan, Mr. Bartlett 
menjelaskan bahwa apa yang dimaksudkannya adalah 
dia tidak berhasil menemukan mobilnya. 

Kata Kepala Inspektur Harper, "Maksud Anda 
mobil itu dicuri orang?” 

George Bartlett berpaling dengan rasa terima kasih 
kepada suara yang lebih sabar itu. 

”Yah, tepat begitu. Maksud saya, saya tidak tahu 
persis, bukan? Maksud saya—boleh jadi ada orang 
yang dengan begitu saja telah membawa mobil itu 
pergi tanpa bermaksud buruk.” 
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"Kapan Anda terakhir melihat mobil itu, Mr. 
Bartlett?” 

”Nah, saya sudah mencoba mengingat-ingatnya. 
Heran betul, mengapa begitu sulit untuk mengingat 
sesuatu?” 

Kolonel Melchett berkata dengan dingin, ”Tidak, 
bagi orang normal dengan kecerdasan rata-rata saja, 
hal itu tidak sukar. Bukankah baru saja Anda mengata- 
kan bahwa mobil itu ditinggal di halaman hotel sejak 
tadi malam—” 

Mr. Bartlett tahu-tahu mempunyai keberanian un- 
tuk memotong pembicaraan Kolonel Melchett. Kata- 
nya, ”Justru itu—apakah memang demikian?” 

”Apa maksud Anda dengan 'apakah memang demi- 
kian? Anda sendiri yang mengatakan bahwa mobil itu 
ditinggal di halaman hotel.” 

”Yah—maksud saya, saya kira saya telah meninggal- 
kannya di situ. Maksud saya—nah, saya tidak keluar 
memeriksanya.” 

Kolonel Melchett menarik napas panjang. Dia ter- 
paksa harus mengerahkan seluruh kesabarannya meng- 
hadapi pemuda ini. Katanya, "Mari kita buat persoal- 
an ini menjadi mudah dimengerti. Kapan saat 
terakhir Anda melihat—benar-benar melihat dengan 
mata kepala sendiri—mobil Anda? Omong-omong, 
mobil itu merek apa sih?” 

”Minoan 14.” 

”Dan kapan Anda terakhir melihatnya?” 

Jakun George Bartlett bergerak naik-turun dengan 
cepatnya. 

”Saya sudah berusaha mengingat-ingatnya. Kemarin 
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sebelum makan siang masih saya kendarai. Saya me- 
rencanakan berputar-putar dengan mobil itu sore 
harinya. Tetapi entah bagaimana, Anda tentunya me- 
ngerti, saya pergi tidur. Kemudian, setelah minum teh 
sore harinya, saya bermain sguash, dan setelah itu saya 
pergi mandi.” 

”Dan pada waktu itu mobil Anda diparkir di ha- 
laman hotel?” 

”Saya pikir begitu. Maksud saya, ya di sanalah mobil 
itu saya tinggalkan. Tadinya saya merencanakan meng- 
ajak seseorang jalan-jalan dengan mobil itu. Sehabis 
makan malam, maksud saya. Tetapi malam itu rupanya 
saya kurang beruntung. Semuanya tidak jadi. Dan 
akhirnya saya tidak memakai mobil itu sama sekali.” 

Kata Harper, "Tetapi sepengetahuan Anda apakah 
mobil ini masih ada di halaman hotel?” 

”Tentu saja. Maksud saya, kan di sana saya tinggal- 
kan—heh, apa tidak?” 

”Seandainya mobil itu tidak ada di halaman, apa- 
kah Anda pikir itu hilang?” 

Mr. Bartlett menggeleng-geleng. 

”Saya kira tidak. Banyak mobil yang masuk dan 
keluar, banyak mobil tipe Minoan.” 

Kepala Inspektur Harper mengangguk. Dia baru 
saja memandang sekilas keluar dari jendela. Saat itu 
tidak kurang dari delapan buah Minoan sedang parkir 
di halaman hotel—jenis mobil ini adalah jenis mobil 
murah yang populer tahun ini. 

”Tidakkah Anda biasanya menyimpan mobil Anda 
pada malam harinya di dalam garasi hotel?” tanya 
Kolonel Melchett. 
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"Biasanya saya tidak ambil pusing,” kata Mr. 
Bartlett. "Toh cuacanya baik, dan tidak hujan. Begitu 
merepotkan kalau harus membawa mobil—keluar- 
masuk garasi.” 

Sambil melirik Kolonel Melchett, Kepala Inspektur 
Harper berkata, "Saya akan menyusul Anda ke atas, 
Sir. Saya hanya akan menghubungi Sersan Higgins 
dulu supaya ia dapat mengumpulkan keterangan yang 
lebih jelas dari Mr. Bartlett.” 

"Baiklah, Harper.” 

Mr. Bartlett menggumam sambil melamun, ”Saya 
pikir sebaiknya saya beritahukan hal ini kepada Anda. 
Boleh jadi hal ini penting, bukan?” 
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Mr. Prestcott menyediakan akomodasi tempat tinggal 
dan makan bagi penari-penarinya. Entah bagaimana 
menu makanannya, tetapi tempat tinggalnya adalah 
kamar-kamar yang terburuk di dalam hotel itu. 
Josephine Turner dan Ruby Keene masing-masing 
diberi kamar paling ujung di suatu lorong yang kotor 
dan jelek. Kamar-kamar itu kecil, menghadap ke uta- 
ra dengan pemandangan yang mengarah ke sebagian 
tebing yang menjadi latar belakang hotel itu. Perabot- 
annya adalah bagian-bagian dari perabotan kamar-ka- 
mar yang mewah, yang mungkin tiga puluh tahun 
yang lalu merupakan standar kemewahan dan kenya- 
manan. Sekarang, setelah hotel itu diperbarui dengan 
kamar-kamar yang dilengkapi dengan lemari-lemari 
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yang tersembunyi di dalam dinding, maka lemari-le- 
mari pakaian model Victoria dari kayu jati dan kayu 
mahoni yang besar-besar ini dibagikan ke kamar- 
kamar yang ditempati oleh karyawan-karyawan hotel 
atau yang diberikan kepada tamu-tamu pada musim- 
musim liburan ketika bagian-bagian lain hotel itu su- 
dah penuh sesak semuanya. 

Melchett langsung melihat letak kamar yang ditem- 
pati Ruby Keene. Begitu mudahnya bagi penghuninya 
untuk meninggalkan hotel tanpa terlihat orang, dan 
dalam hal ini amat tidak menguntungkan pengusutan 
mereka karena tidak dapat membantu memberi petun- 
juk kapan Ruby Keene meninggalkan hotel tersebut. 

Di ujung lorong ada sebuah anak tangga kecil yang 
turun ke lorong lain yang sama tersembunyinya di 
lantai dasar. Di sini ada sebuah pintu kaca yang mem- 
buka ke teras samping hotel itu, teras tanpa peman- 
dangan, yang jarang sekali dikunjungi orang. Dari 
teras ini orang bisa sampai ke teras utama di depan, 
atau orang dapat turun lewat suatu jalan yang berli- 
ku-liku untuk mencapai jalanan kecil yang akhirnya 
menghubungkannya dengan jalan raya di tebing itu. 
Karena jalan ini banyak berlubang, maka jarang sekali 
dipakai orang. 

Inspektur Slack sudah selesai menakut-nakuti para 
gadis yang bertugas membersihkan kamar, dan meme- 
riksa kamar Ruby untuk mendapatkan petunjuk-petun- 
juk. Beruntung sekali ia telah mendapatkan kamar itu 
persis seperti keadaannya sewaktu ditinggalkan gadis 
itu tadi malam. 

Ruby Keene tidak mempunyai kebiasaan bangun 
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pagi. Slack tahu biasanya gadis ini tidur sampai seki- 
tar pukul sepuluh atau setengah sebelas, lalu memang- 
gil pelayan untuk membawakan sarapannya. Karena 
Conway Jefferson sudah membuat laporannya kepada 
pimpinan hotel itu pagi-pagi sekali, polisi telah turun 
tangan menyegel kamar itu sebelum sempat dibersih- 
kan para pelayan. Bahkan pada waktu polisi datang 
untuk mengunci kamar itu, para pelayan masih belum 
sampai ke bagian lorong tersebut. Kamar-kamar lain- 
nya di sana hanya dibuka dan dibersihkan seminggu 
sekali pada musim-musim begini. 

”Itu saja faktor yang menguntungkan,” kata Slack 
dengan murung. ”Ini berarti jika di dalam kamar ini 
ada apa-apa yang dapat kita temukan, pasti barang 
itu masih ada di sini. Tetapi rupanya tidak ada apa- 
apa.” 

Polisi Glenshire sudah memeriksa kamar itu untuk 
mengambil sidik-sidik jari, tetapi mereka tidak mene- 
mukan sidik jari yang mencurigakan. Mereka menda- 
patkan sidik jari Ruby sendiri, sidik jari Josie, dan 
sidik jari kedua pelayan yang membersihkan kamar— 
yang satu dinas pagi, yang satu lagi dinas malam. 
Juga ada beberapa sidik jari milik Raymond Starr, 
tetapi ini sudah dijelaskannya dengan kesaksiannya 
bahwa ia pernah masuk ke kamar itu bersama Josie 
untuk mencari Ruby ketika gadis itu tidak muncul 
untuk membawakan tariannya pada pukul dua belas 
tengah malam. 

Dalam laci-laci meja mahoni yang besar di sudut 
kamar itu ditemukan setumpuk surat dan barang-ba- 
rang lain yang tidak berharga. Slack masih menyortir- 
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nya dengan berhati-hati, tetapi sampai saat ini ia ti- 
dak menemukan apa-apa yang mencurigakan. 
Semuanya cuma bon-bon, tanda-tanda terima, acara 
pentas, sobekan karcis bioskop, potongan-potongan 
surat kabar, dan tips-tips kecantikan yang disobek dan 
majalah-majalah. Di antara surat-suratnya ada bebe- 
rapa yang berasal dari ”Lil”, yang rupanya seorang 
temannya dari Palais de Danse. Isinya menceritakan 
beberapa berita dan gosip, dan mengatakan bahwa 
mereka "amat kehilangan Rube. Mr. Findeison begitu 
sering menanyakan dirimu! Ia agak kecewa juga! Si 
Reg muda sekarang berpacaran dengan May sejak kau 
pergi. Barny juga terkadang menanyakan kabarmu. 
Semuanya masih seperti dulu. Si Grouser tua masih 
saja sejahat dulu terhadap kami, gadis-gadis semuanya. 
Dia menghukum Ada gara-gara berpacaran.” 

Slack dengan teliti mencatat semua nama yang dise- 
butkan. Pengusutan akan dilakukannya—dan mung- 
kin saja ia akan memperoleh keterangan yang berman- 
faat. Kolonel Melchett setuju; begitu pula Kepala 
Inspektur Harper, yang telah bergabung dengan mere- 
ka. Kecuali itu kamar ini tidak dapat membantu 
memberikan informasi apa pun. 

Di atas kursi yang berada di tengah-tengah ruang- 
an, tertinggal sehelai gaun merah muda, yang telah 
dikenakan Ruby kemarin petang, juga ada sepasang 
sepatu bertumit tinggi yang terbuat dari sutra merah 
muda, ditinggalkan begitu saja di lantai. Ada dua 
buah kaus kaki sutra, yang satu kakinya tergulung 
sedangkan yang lain terjurai ke bawah, suatu guratan 
memanjang bekas tersangkut tampak pada kaus kaki 
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yang terjurai itu. Melchett teringat bahwa mayat gadis 
itu ditemukan tanpa berkaus kaki dan tanpa berse- 
patu. Slack akhirnya mengetahui bahwa itu merupa- 
kan kebiasaannya. Gadis itu menghias kakinya dengan 
kaus, dan hanya terkadang saja ia memakai kaus 
untuk berdansa, dengan demikian dia dapat mengirit 
pengeluarannya untuk membeli kaus baru. Pintu lema- 
rinya sekarang terbuka, memamerkan bermacam-ma- 
cam gaun malam yang mencolok dan sederetan sepatu 
di bawahnya. Di dalam keranjang cucian ditemukan 
beberapa potong pakaian dalam kotor, potongan-po- 
tongan kuku, kertas-kertas tisu kotor, dan kapas-kapas 
kecil penuh bekas gincu dan cat kuku—pokoknya ti- 
dak ada apa-apa yang mencurigakan! 

Faktanya mudah sekali disusun. Ruby Keene telah 
bergegas naik ke kamarnya, mengganti pakaiannya, 
dan bergegas keluar lagi—ke mana? 

Josephine Turner yang diharapkan seharusnya 
mengetahui paling banyak tentang kehidupan dan 
teman-teman Ruby, ternyata tidak dapat membantu. 
Tetapi kata Slack, ini mungkin bukan hal yang 
aneh. 

”Jika apa yang Anda katakan kepada saya itu benar, 
Pak—maksud saya mengenai masalah adopsi ini— 
nah, Josie tentu saja cenderung mendesak Ruby untuk 
memutuskan hubungannya dengan teman-temannya 
yang lama, yang mungkin bisa menggagalkan rencana 
itu. Menurut saya, tuan yang invalid ini amat terpikat 
oleh Ruby Keene yang dianggapnya seorang anak 
yang manis, polos, dan kekanak-kanakan. Sekarang, 
seumpama Ruby mempunyai seorang pacar yang 


120 


kasar—yang tidak akan cocok dengan selera si tuan 
tua itu, tentu saja Ruby akan berusaha menyembunyi- 
kan hal ini. Toh Josie tidak mengetahui banyak me- 
ngenai gadis ini—tidak mengetahui siapa teman-te- 
mannya dan lain-lain. Tetapi satu hal yang tidak akan 
dibiarkan oleh Josie adalah—jika Ruby sampai meru- 
sak kesempatannya gara-gara berpacaran dengan se- 
orang pria yang tidak sesuai. Jadi, memang masuk 
akal kalau Ruby (yang menurut saya adalah seorang 
gadis yang lihai) akan merahasiakan rencananya untuk 
bertemu dengan teman lamanya yang mana pun. Dia 
tidak akan menceritakannya kepada Josie—kalau ti- 
dak, Josie akan berkata, 'Oh, jangan, Sayang, kau ti- 
dak boleh menemui pria itu. Tetapi Anda tahu bagai- 
mana gadis-gadis remaja ini—terutama yang masih 
muda-muda sekali—selalu mudah jatuh hati kepada 
seorang pria. Ruby ingin bertemu dengan pria ini. 
Pria ini datang kemari, menjadi marah setelah dia 
mengetahui situasinya, dan mematahkan batang leher 
si gadis.” 

”Mungkin kau benar, Slack,” kata Kolonel Melchett 
sambil menutupi rasa muaknya mendengar cara Slack 
mengemukakan teorinya. "Kalau benar, kita sebetulnya 
harus dapat mencari identitas temannya yang kasar 
ini dengan mudah.” 

”Serahkan saja kepada saya, Pak,” kata Slack penuh 
percaya diri, seperti biasanya. ”Saya akan menghu- 
bungi gadis 'LiP ini di Palais de Danse dan mengorek 
semua informasi darinya. Kita akan segera tahu kebe- 
narannya.” 

Kolonel Melchett merasa ragu-ragu apakah harapan 
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itu tidak salah. Semangat dan antusias Slack selalu 
membuat dirinya merasa lelah. 

"Masih ada satu orang lagi yang mungkin dapat 
memberikan keterangan kepada Anda, Pak,” lanjut 
Slack. "Penari dan petenis profesional itu. Sudah pasti 
ia sering bertemu dengan Ruby dan barangkali ia me- 
ngetahui lebih banyak daripada Josie. Mungkin saja 
Ruby dapat berbicara lebih terbuka kepadanya.” 

”Aku sudah membicarakan kemungkinan ini de- 
ngan Kepala Inspektur Harper.” 

”Bagus, Pak. Saya telah mewawancarai para pelayan 
secara lengkap. Mereka tidak mengetahui apa-apa. 
Mereka tidak begitu memandang sebelah mata kepada 
kedua orang ini, Ruby dan Josie, menurut saya. Mere- 
ka selalu berusaha mengurangi pelayanan mereka sebi- 
sa-bisanya. Yang terakhir membersihkan kamar di sini 
adalah gadis yang dinas malam, pada pukul tujuh 
kemarin malam, ketika ia membukakan tutup tempat 
tidurnya, menutup tirainya, dan berbenah sedikit. Di 
sebelah sini ada kamar mandi, kalau Anda ingin meli- 
hatnya.” 

Kamar mandi ini terletak di antara kamar Ruby 
dan kamar Josie yang sedikit lebih besar ukurannya. 
Kamar mandi itu ternyata merupakan sumber infor- 
masi. Kolonel Melchett diam-diam merasa kagum 
melihat banyaknya alat-alat kecantikan yang dapat 
digunakan kaum wanita. Berderet-deret botol krim 
muka, krim pembersih, krim pelembap, dan krim pe- 
minyak! Beberapa dus berisi bedak dalam berbagai 
warna. Sederetan lipstik yang tidak keruan susunan- 
nya. Minyak rambut dan berbagai bahan pelengkap. 
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Bulu-bulu mata palsu, maskara, perona biru untuk 
mata bagian bawah, dan paling sedikit ada dua belas 
macam warna cat kuku, kertas-kertas tisu, kapas-ka- 
pas, dan saput-saput bedak yang sudah kotor. Botol- 
botol berisi cairan—ada cairan penghapus lemak, 
cairan penyegar, cairan penghalus kulit, dan lain- 
lain. 

” Apakah ini mungkin,” katanya dengan lemas. ”Wa- 
nita-wanita itu mempergunakan semuanya ini?” 

Inspektur Slack yang selalu paham mengenai segala 
sesuatu, memberikan penjelasan. 

”Dalam kehidupan pribadi, Pak, begitu istilahnya, 
seorang wanita hanya akan menggunakan satu atau 
dua warna saja, untuk malam dan pagi hari. Mereka 
tahu apa yang paling cocok untuk mereka dan mereka 
tidak akan berganti-ganti warna. Tetapi gadis-gadis 
profesional ini harus menyajikan perubahan-perubah- 
an. Mereka membawakan berbagai tarian ekshibisi, 
malam ini tarian jenis Tango, malam berikutnya tarian 
Victoria dengan gaun-gaun memayung lebar, lalu ta- 
rian jenis Indian Apache, lalu tarian ballroom biasa, 
maka tentu saja dandanan mereka harus cukup ber- 
variasi.” 

”Astaga!” kata Pak Kolonel. "Makanya orang-orang 
yang membuat krim-krim dan lain-lainnya ini bisa 
cepat kaya.” 

”Uang yang didapat dengan cara yang mudah, me- 
mang,” kata Slack. "Uang yang mudah dicari. Me- 
mang mereka juga harus membelanjakan sedikit un- 
tuk biaya iklan-iklan.” 

Kolonel Melchett membuang pikirannya dari ke- 
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ajaiban masalah dandanan wanita yang sudah ada se- 
jak zaman purbakala itu. Katanya kepada Harper yang 
baru datang bergabung, ”Masih tersisa si penari laki- 
laki itu yang belum diwawancarai. Bagianmu, Kepala 
Inspektur?” 

”Yah, boleh.” 

Sementara mereka turun, Harper berkata, ”Apa 
pendapat Anda tentang cerita Bartlett, Sir?” 

"Mengenai mobilnya? Aku kira, Harper, orang 
muda itu harus diawasi. Ceritanya mencurigakan. Ba- 
gaimana kalau tadi malam justru ia sendiri yang 
mengajak Ruby Keene keluar dengan mobil itu?” 


IV 


Sikap Kepala Inspektur Harper tampak santai dan 
ramah, dan sama sekali tidak mengungkapkan rahasia 
hatinya. Kasus-kasus seperti ini, tempat kepolisian 
dari dua dusun yang berlainan harus bekerja sama, 
biasanya memang sulit. Harper menyukai Kolonel 
Melchett dan menganggapnya seorang kepala polisi 
yang berhasil, namun demikian dia merasa lega juga 
mendapat kesempatan mewawancarai seorang saksi 
seorang diri. Prinsip Kepala Inspektur Harper adalah, 
jangan melakukan terlalu banyak di waktu yang 
bersamaan. Untuk pertama kalinya, cukup pengusutan 
dan pertanyaan rutin saja, mengenai dasar-dasarnya. 
Ini akan membuat orang yang diwawancarai itu mera- 
sa lega, dan ia akan berkurang curiganya dalam wa- 
wancara kedua. 
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Harper sudah mengenal tampang Raymond Starr. 
Seorang pria ideal, tinggi, ramping, dan tampan, de- 
ngan gigi-gigi yang putih menghiasi wajahnya yang 
cokelat keemasan kena sinar mentari. Kulitnya gelap 
dan gerakannya luwes. Sikapnya ramah dan menye- 
nangkan, dan dia amat populer di hotel ini. 

”Sayang saya tidak dapat banyak membantu Anda, 
Kepala Inspektur. Tentu saja saya mengenal Ruby cu- 
kup baik. Dia sudah kira-kira sebulan lebih berada di 
sini dan kami berlatih bersama-sama untuk membawa- 
kan tari-tarian kami. Tetapi sebetulnya hanya sedikit 
sekali yang kami bicarakan. Dia gadis yang ramah 
tetapi agak tolol.” 

"Justru yang ingin sekali kami ketahui adalah 
teman-temannya. Bagaimana hubungannya dengan 
para pria?” 

”Saya sudah menduganya. Nah, saya tidak pernah 
tahu apa-apa! Ada beberapa pemuda di hotel ini yang 
suka kepadanya, tetapi tidak ada yang istimewa. Anda 
mengerti, Ruby kebanyakan dimonopoli oleh keluarga 
Jefferson.” 

”Ya, keluarga Jefferson.” Harper berdiam diri sambil 
berpikir. Dipandangnya pria ini dengan cermat. ”Apa 
pendapat Anda tentang hubungan itu, Mr. Starr?” 

Raymond Starr berkata dengan santai, ” Hubungan 
yang mana?” 

Kata Harper, "Tahukah Anda bahwa Mr. Jefferson 
telah merencanakan akan mengadopsi Ruby Keene 
secara sah?” 

Rupanya ini berita baru bagi Starr. Dia bersiul. 
Katanya, ”Eh, si setan kecil yang cerdik! Nah, me- 
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mang selalu demikian ceritanya, tidak ada orang yang 
lebih tolol daripada seorang tua yang tolol.” 

”Itu kesan Anda?” 

”Nah—apa lagi yang dapat saya katakan? Kalau si 
tua bangka itu mau mengadopsi seseorang, mengapa 
ia tidak mencari seorang gadis yang berasal dari ting- 
katannya sendiri?” 

"Apakah Ruby Keene tidak pernah menyinggung 
masalah itu kepada Anda?” 

"Tidak. Tidak pernah. Saya tahu ia sedang bergem- 
bira mengenai sesuatu, tetapi saya tidak tahu menge- 
nai hal apa.” 

”Dan Josie?” 

"Oh, saya kira Josie tentunya telah mencium sesua- 
tu. Boleh jadi dialah yang telah merencanakan semua- 
nya ini. Josie bukan orang yang bodoh. Dia cerdik.” 

Harper mengangguk. Memang Josie-lah yang meng- 
undang Ruby Keene kemari. Pasti, tidak salah lagi, 
Josie-lah yang telah mendorong persahabatan itu. Ti- 
dak mengherankan Josie menjadi marah ketika Ruby 
gagal tampil untuk membawakan tariannya pada ma- 
lam tersebut dan si Conway Jefferson mulai panik. 
Josie takut rencananya terancam. 

Harper bertanya, "Apakah Ruby bisa menyimpan 
rahasia? Bagaimana pendapat Anda?” 

"Oh, iya. Dia tidak banyak menceritakan kehidup- 
an pribadinya.” 

”Apakah dia pernah mengatakan sesuatu—apa 
saja—mengenai seorang temannya—seseorang dari 
kehidupannya yang lampau, yang akan datang kemari 
untuk bertemu dengannya, atau seseorang yang akan 
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menimbulkan kesulitan baginya—Anda pasti mengerti 
soal-soal yang saya maksudkan.” 

”Saya cukup mengerti. Yah, setahu saya, tidak ada 
orang seperti itu. Itu kesimpulan saya dari apa yang 
pernah dikatakannya kepada saya.” 

"Terima kasih, Mr. Starr. Sekarang, silakan Anda 
menceritakan kepada saya dengan kata-kata Anda sen- 
diri, apa yang terjadi tadi malam?” 

” Tentu. Ruby dan saya bersama-sama telah menyele- 
saikan tarian kami pada pukul setengah sepuluh—” 

”Pada saat itu tidak ada gejala-gejala lain dari biasa- 
nya pada gadis itu?” 

”Saya kira tidak. Saya tidak terlalu memperhatikan 
apa yang terjadi setelah itu. Saya mempunyai tugas 
sendiri untuk mengurus pasangan-pasangan saya. Saya 
ingat waktu itu saya tidak melihatnya lagi di ruang 
dansa. Sampai tengah malam dia belum muncul juga. 
Saya merasa jengkel sekali dan saya mendatangi Josie. 
Josie sedang bermain bridge dengan keluarga Jefferson. 
Josie tidak mengetahui ke mana perginya Ruby dan 
saya kira Josie sendiri juga agak terkejut. Saya ingat 
dia memandang Mr. Jefferson dengan waswas. Saya 
minta kepada pemain band untuk memainkan sebuah 
lagu lain sementara saya pergi ke kantor dan meminta 
mereka menelepon ke kamar Ruby. Tidak ada jawab- 
an dari sana. Saya kembali lagi ke Josie. Ia berkata 
barangkali Ruby ketiduran dalam kamarnya. Usul 
yang edan sebenarnya, tetapi itu demi telinga keluarga 
Jefferson tentunya! Josie mengikuti saya dan dia ber- 
kata sebaiknya kami bersama-sama naik ke kamar 
Ruby.” 
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”Ya, Mr. Starr. Dan apa katanya ketika kalian su- 
dah tinggal berduaan saja?” 

”Sejauh ingatan saya, Josie tampaknya amat marah 
dan dia berkata, 'Si tolol itu. Bagaimana ia bisa ber- 
buat demikian? Ini akan merusak kesempatannya. 
Tahukah kau ia sedang bersama siapa? 

”Sudah saya katakan bahwa saya sama sekali tidak 
tahu. Terakhir kali saya melihatnya ia sedang berdansa 
bersama si Bartlett muda. Josie berkata, 'Ruby tidak 
mungkin berada bersamanya. Kira-kira apa yang se- 
dang dikerjakannya? Ia tidak bersama-sama orang film 
itu, bukan?” 

Kata Harper dengan tajam, ” Orang film? Siapakah 
dia?” 

Kata Raymond, ”Saya tidak tahu namanya. Ia tidak 
pernah menginap di sini. Orang itu penampilannya 
agak aneh—rambutnya hitam dan kelihatan sekali 
gaya artisnya. Ia ada hubungannya dengan industri 
film, saya kira—atau begitu katanya kepada Ruby. Ia 
datang kemari satu atau dua kali untuk makan malam 
dan setelah itu berdansa dengan Ruby, tetapi saya kira 
Ruby tidak punya hubungan akrab dengannya. Itulah 
mengapa saya merasa heran ketika Josie menyebutnya. 
Saya berkata bahwa setahu saya orang itu malam ini 
tidak kemari. Lalu Josie berkata, "Yah, Ruby pasti ke- 
luar bersama seseorang. Apa yang harus aku katakan 
kepada keluarga Jefferson? Saya berkata, apa urusan- 
nya semua ini dengan keluarga Jefferson. Dan Josie 
menjawab bahwa ada urusannya. Josie berkata juga 
bahwa ia tidak akan memaafkan Ruby kalau Ruby 
sampai membuatnya berantakan. 
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"Pada waktu itu kami sampai di kamar Ruby. Ten- 
tu saja ia tidak ada di sana, tetapi ia pernah ke sana 
karena baju yang tadi dipakainya terletak di atas kur- 
si. Josie melihat ke dalam lemari pakaiannya dan 
berkata bahwa ia mengira Ruby telah menukar pa- 
kaiannya dengan gaun putihnya yang tua. Biasanya 
untuk tarian Spanyol kami ia akan mengenakan gaun 
beludru hitamnya. Waktu itu saya benar-benar naik 
pitam dengan tindakan Ruby yang tidak bertanggung 
jawab itu. Josie berusaha sedapatnya untuk menenang- 
kan saya dan dia berkata bahwa ia akan membawakan 
tarian itu sendiri supaya si Prestcott tua itu tidak 
akan mencaci maki kami. Josie pergi dan menukar 
pakaiannya. Kami turun dan membawakan suatu 
tarian Tango—dengan gaya yang agak berlebihan 
dan 
penuh variasi namun tidak terlalu melelahkan perge- 
langan kaki Josie. Dalam hal ini Josie amat sportif— 
karena tarian itu sebetulnya membuat kakinya sakit, 
saya dapat melihat itu. Setelah itu Josie minta saya 
untuk membantunya menenangkan keluarga Jefferson. 
Katanya itu penting. Jadi, tentu saja saya berbuat sebi- 
sa saya.” 

Kepala Inspektur Harper mengangguk. Katanya, 
” Terima kasih, Mr. Starr.” 

Dalam hatinya ia berpikir, "Memang hal itu cukup 
penting! Lima puluh ribu pound!” 

Harper masih memandang Raymond Starr ketika 
Raymond berjalan meninggalkannya dengan luwes. 
Raymond Starr menuruni anak tangga di teras itu 
dan sambil berjalan dia mengambil sekantong bola- 
bola tenis dan sebuah raket. Mrs. Jefferson, yang juga 
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membawa raket, bergabung dengannya dan mereka 
keluar menuju lapangan tenis. 

"Maafkan, Pak.” 

Sersan Higgins, agak terengah-engah, berdiri di sisi 
Harper. 

Kepala Inspektur Harper yang dikejutkannya dari 
lamunan memandangnya dengan keheranan. 

"Ada berita yang baru masuk dari kantor pusat 
untuk Bapak. Seorang buruh membuat laporan tadi 
pagi bahwa ia melihat nyala api. Setengah jam yang 
lalu mereka menemukan sebuah mobil yang terbakar 
di dalam sebuah lubang tambang. Lubang Venn— 
sekitar tiga kilometer dari sini. Ada bekas-bekas mayat 
yang sudah hangus di dalamnya.” 

Wajah Harper yang montok menjadi merah padam. 
Katanya, "Apa yang terjadi pada Glenshire? Suatu epi- 
demi kejahatan? Jangan sampai kita sekarang kejatuh- 
an kasus seperti kasus Rouse!” 

Tanyanya, "Apakah mereka dapat memperoleh no- 
mor polisi mobil itu?” 

"Tidak, Pak. Tetapi tentu saja kita akan dapat 
mengidentifikasinya lewat nomor mesinnya. Sebuah 
mobil Minoan 14, menurut dugaan mereka.” 
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BAB DELAPAN 


Sır Henry CLITHERING, yang berjalan melewati ka- 
mar tamu Hotel Majestic, boleh dikatakan hampir- 
hampir tidak memandang kepada orang-orang yang 
berada di sekelilingnya. Ia sedang terbenam dalam 
pikirannya sendiri. Namun demikian, ada sesuatu 
yang telah direkam oleh otak tak sadarnya, dan gam- 
baran ini hanya menunggu waktu yang tepat saja 
untuk muncul ke permukaan. 

Sementara ia menaiki anak tangga, Sir Henry 
Clithering sedang mereka-reka apa yang mendorong 
temannya untuk begitu mendesak memanggilnya 
kemari. Conway Jefferson bukanlah orang yang biasa 
memberikan perintah-perintah mendesak untuk me- 
manggil seseorang. Tentunya ada sesuatu yang luar 
biasa terjadi, pikir Sir Henry. 

Jefferson tidak membuang-buang waktu dengan 
berbasa-basi. Katanya, "Aku merasa lega dengan keda- 
tanganmu, Edwards. Tolong ambilkan minum untuk 
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Sir Henry. Ayo, duduklah, Sobat. Kau tentu belum 
mendengar beritanya, aku kira. Masih belum diberita- 
kan di surat-surat kabar?” 

Sir Henry menggelengkan kepalanya, rasa ingin 
tahunya timbul. 

"Ada apa?” 

”Ada pembunuhan. Aku terlibat di dalamnya, dan 
begitu pula teman-temanmu, keluarga Bantry.” 

"Arthur dan Dolly Bantry?” Clithering bertanya 
dengan tidak percaya. 

”Ya. Kau tahu, mayatnya ditemukan dalam rumah 
mereka.” 

Dengan singkat dan jelas Conway Jefferson membe- 
berkan faktanya. Sir Henry mendengarkan tanpa ber- 
kata apa-apa. Kedua laki-laki ini sudah terbiasa menge- 
nali inti suatu masalah. Sir Henry, selama masa 
dinasnya sebagai komisaris polisi metropolitan, sudah 
terkenal cepat menangkap hal-hal yang inti. 

Ketika teman bicaranya sudah selesai menuturkan 
ceritanya, Sir Henry berkata, ”Ini kasus luar biasa. 
Menurut pendapatmu, bagaimana sampai keluarga 
Bantry juga terlibat dalam kasus ini?” 

"Itulah yang membuat aku kuatir. Kaulihat, Henry, 
rasanya hubunganku dengan mereka itulah yang 
mungkin membuat mereka tersangkut. Itulah satu- 
satunya hubungan yang terpikirkan olehku. Aku kira, 
mereka sama-sama tidak pernah melihat gadis ini sebe- 
lumnya. Begitulah kata mereka, dan tidak ada alasan 
untuk tidak memercayai mereka. Memang hampir- 
hampir mustahil mereka bisa mengenal gadis ini. Ka- 
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daya dan mayatnya dengan sengaja ditinggalkan 
dalam rumah teman-temanku?” 

Clithering berkata, "Aku kira itu sudah terlalu 
tidak masuk akal.” 

"Walaupun demikian, itu tidak mustahil, bukan?” 
desak temannya. 

”Ya, tetapi itu tidak logis. Lalu maksudmu apa 
yang harus aku perbuat?” 

Conway Jefferson berkata dengan nada pahit, "Aku 
cacat. Aku berusaha menutupi hal ini—aku tidak 
mau mengakui keterbatasanku—tetapi sekarang aku 
sadar. Aku tidak bisa gentayangan ke mana-mana 
untuk mengajukan pertanyaan dan menyelidiki setiap 
hal. Aku terpaksa harus terikat di sini tanpa daya, 
dan berterima kasih untuk setiap informasi yang rela 
diteruskan oleh polisi kepadaku. Omong-omong, 
apakah kau mengenal Melchett, kepala polisi dari 
Radfordshire?” 

”Ya, aku pernah bertemu dengannya.” 

Sesuatu menyentuh bagian otak tak sadar Sir 
Henry. Seraut wajah dan potongan tubuh seseorang 
yang telah direkam otaknya secara tidak sadar semen- 
tara ia berjalan melewati kamar tamu Hotel Majestic, 
sekarang timbul dalam ingatannya. Seorang nenek 
yang masih tegap, yang wajahnya sudah begitu dike- 
nalnya. Hal ini ada hubungannya dengan terakhir 
kalinya ia bertemu Melchett. 

Katanya, "Maksudmu, kau menghendaki aku me- 
nyelinap-nyelinap macam detektif amatiran begitu? 
Itu bukan bakatku.” 
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Kata Jefferson, "Memang kau bukan seorang amatir- 
an, justru itu.” 

”Aku juga bukan seorang profesional lagi. Aku seka- 
rang sudah masuk daftar pensiunan.” 

Jefferson berkata, "Itulah yang malah membuat se- 
galanya menjadi lebih mudah.” 

”Maksudmu, kalau aku masih dinas di Scotland 
Yard aku tidak bisa turut campur? Itu tidak salah.” 

”Kalau sekarang,” kata Jefferson. ”Pengalamanmu 
membuat dirimu memenuhi syarat untuk mengambil 
bagian dalam pengusutan kasus ini, dan bantuan apa 
pun yang kauberikan, tentunya akan disambut dengan 
gembira.” 

Clithering berkata perlahan, "Memang itu tidak 
akan melanggar kode etik, aku sepaham. Tetapi sebe- 
narnya apa yang kauminta, Conway? Untuk mencari 
siapa yang telah membunuh gadis ini?” 

"Tepat sekali.” 

”Kau sendiri tidak mempunyai prasangka?” 

”Sama sekali tidak.” 

Kata Sir Henry perlahan, "Kau tentunya tidak akan 
percaya kepadaku jika aku berkata demikian, tetapi 
detik ini di lantai bawah di kamar tamu ada seseorang 
yang ahli sekali dalam hal memecahkan misteri. Sese- 
orang yang jauh lebih mahir daripada aku, dan yang 
mungkin saja mempunyai beberapa informasi menge- 
nai keadaan lokasi di sini.” 

”Kau ini membicarakan apa?” 

”Di lantai bawah, di kamar tamu, di samping tiang 
penyangga ketiga dari sebelah kiri, duduk seorang ne- 
nek yang manis, dengan wajah seorang perawan tua 
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yang sabar. Otaknya dapat melihat jauh ke dalam 
dosa-dosa manusia yang tersembunyi, dan semuanya 
itu dilakukannya dengan mudah. Namanya Miss 
Marple. Ia berasal dari dusun St. Mary Mead, kira- 
kira 2,5 kilometer dari Gossington, dia teman ke- 
luarga Bantry—dan kalau kita berbicara soal krimi- 
nalitas, dia ahlinya, Conway.” 

Jefferson menatap Sir Henry sambil mengernyitkan 
alisnya yang tebal. Katanya dengan hati yang berat, 
”Kau bergurau.” 

"Tidak, aku tidak bergurau. Kau tadi baru menye- 
but si Melchett. Terakhir kalinya aku berjumpa de- 
ngan Melchett ketika terjadi suatu tragedi di dusun. 
Seorang gadis disangka telah bunuh diri dengan men- 
ceburkan diri ke sungai. Polisi tidak menganggapnya 
sebagai kasus bunuh diri, dan ternyata mereka benar. 
Kasus ini adalah suatu pembunuhan. Polisi mengira 
mereka telah mengetahui siapa yang melakukannya. 
Lalu datanglah si nenek Marple ini kepadaku, sambil 
tergagap-gagap dan gemetaran. Katanya ia takut mere- 
ka nanti akan menggantung orang yang tidak berdosa. 
Ia tidak mempunyai bukti, tetapi ia tahu siapa yang 
melakukannya. Ia menyerahkan secarik kertas kepada- 
ku yang bertuliskan nama seseorang. Dan aneh bin 
ajaib, Jefferson, perkiraannya benar!” 

Alis Conway Jefferson turun ke bawah. Gumamnya 
tidak percaya, ”Itu cuma firasat seorang wanita, aku 
kira,” katanya skeptis. 

"Tidak, Miss Marple tidak menamakannya firasat. 
Dia menamakannya pengetahuan khusus.” 
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"Dan apa artinya itu?” 

"Nah, kau tahu, Jefferson, kami di kepolisian juga 
menggunakannya dalam menjalankan tugas kami. 
Kalau ada suatu kasus pencurian, biasanya kami tahu 
dengan cukup pasti siapa yang melakukannya—asal 
yang melakukannya adalah pencuri-pencuri yang su- 
dah pernah kami kenal. Kami mengenal tipe pencuri 
tertentu yang mempunyai modus operandi tertentu. 
Miss Marple mengetahui banyak tentang kisah-kisah 
yang paralel dalam kehidupan dusun, yang meskipun 
terkadang dianggap sepele sekali, namun cukup me- 
narik.” 

Jefferson berkata dengan tidak percaya, "Apa yang 
mungkin diketahuinya tentang seorang gadis yang 
dibesarkan di lingkungan pentas dan yang boleh jadi 
seumur hidupnya tidak pernah tinggal di dusun?” 

”Aku pikir,” kata Sir Henry dengan tegas, ”dia 
mungkin mempunyai beberapa teori.” 


II 


Pipi Miss Marple merona dan hatinya berdetak gembi- 
ra melihat Sir Henry berjalan mendekatinya. 

"Oh, Sir Henry, ini benar-benar suatu keuntungan 
besar bisa bertemu dengan Anda di sini.” 

Sir Henry bersikap kesatria. Katanya, ”Bagi saya ini 
suatu kegembiraan besar, bertemu dengan Anda.” 

Miss Marple menggumam, masih terus merona, 
”Anda baik sekali.” 

"Apakah Anda menginap di sini?” 


136 


”Yah, begitulah, kami memang menginap di sini.” 

? Kami?” 

”Mrs. Bantry juga ada di sini.” Miss Marple me- 
mandang Sir Henry dengan tajam. "Apakah Anda 
sudah mendengarnya? Oh, rupanya sudah. Peristiwa 
yang buruk, bukan?” 

”Apa yang dilakukan Dolly Bantry di sini? Apakah 
suaminya di sini juga?” 

"Tidak. Sudah tentu mereka berdua memberikan 
reaksi berbeda. Apabila ada sesuatu yang terjadi, Kolo- 
nel Bantry, kasihan dia, mengunci dirinya dalam 
ruang bacanya atau pergi ke peternakannya, seperti 
seekor kura-kura, Anda tahu? Yang menarik kepalanya 
masuk dan berharap tidak ada orang yang melihatnya. 
Tentu saja Dolly sangat berlainan.” 

"Dolly, sudah pasti sedang menikmati ketegangan 
peristiwa ini, bukan?” kata Sir Henry yang mengenal 
teman lamanya dengan baik. 

”Ya—eh—iya. Kasihan si Dolly.” 

”Dan maksudnya membawa Anda kemari supaya 
Anda menyulapkan seekor kelinci dari dalam topi un- 
tuknya?” 

Miss Marple berkata dengan tenang, ”Dolly meng- 
anggap suatu perubahan suasana itu baik, dan dia 
tidak mau datang kemari seorang diri.” Miss Marple 
bertemu pandang dengan Sir Henry dan matanya sen- 
diri bersinar dengan jenaka. "Tetapi, tentu saja, apa 
yang Anda katakan itu juga tidak salah. Hal inilah 
yang membuat saya agak rikuh karena sebenarnya 
saya tidak dapat berbuat apa-apa sama sekali.” 

”Anda punya dugaan? Apakah tidak ada pengalam- 
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an tetangga-tetangga Anda di susun yang dapat diseja- 
jarkan dengan kasus ini?” 

”Saya belum mengetahui banyak tentang kasus 
ini.” 

”Saya dapat membantu Anda dalam hal itu. Saya 
akan mengajak Anda untuk membahasnya, Miss 
Marple.” 

Sir Henry menjelaskan dengan singkat urutan keja- 
diannya. Miss Marple mendengarkan dengan penuh 
perhatian. 

"Kasihan, Mr. Jefferson,” katanya. "Betapa sedih 
kisahnya ini. Kecelakaan yang mengerikan itu, yang 
telah meninggalkan dirinya hidup sebatang kara seba- 
gai orang yang cacat pula, apakah tidak lebih baik 
kalau seandainya ia pun ikut mati bersama keluarga- 
nya dalam kecelakaan itu?” 

”Ya, memang. Itulah sebabnya mengapa teman-te- 
mannya begitu mengagumi kegigihannya untuk melan- 
jutkan hidupnya, mengalahkan rasa sakit dan derita- 
nya serta cacat fisiknya.” 

”Ya, itu memang mengagumkan.” 

”Satu-satunya hal yang tidak saya mengerti adalah 
curahan kasih sayangnya yang mendadak kepada gadis 
ini. Mungkin gadis ini mempunyai beberapa sifat 
yang menakjubkan.” 

”Mungkin tidak,” kata Miss Marple dengan sabar. 

"Anda tidak sependapat?” 

”Saya pikir bukan sifat-sifat gadis ini yang menjadi 
tolok ukurnya.” 

Kata Sir Henry, "Anda harus tahu bahwa Jefferson 
bukanlah seorang bandot tua.” 
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"Oh, tidak, tidak!” Pipi Miss Marple merona. 
”Sama sekali bukan itu yang saya maksudkan. Apa 
yang ingin saya katakan adalah—dia hanya mencari 
seorang gadis yang tampak cerdas untuk menggantikan 
anaknya yang mati—kemudian gadis ini melihat ke- 
sempatannya, dan dia memanfaatkannya. Ia berbuat 
sebisa-bisanya untuk mengambil hati Mr. Jefferson! 
Saya tahu ini kedengarannya kurang baik, menjelek- 
jelekkan orang yang sudah mati, tetapi saya pernah 
bertemu dengan banyak kasus seperti ini. Misalnya 
saja, gadis pelayan muda yang bekerja pada Mr. 
Harbottle. Ia seorang gadis yang biasa saja, pendiam, 
dan sopan santun. Pada suatu hari saudara perempuan 
Mr. Harbottle dipanggil ke dusun lain untuk merawat 
sanak keluarganya yang sakit fatal. Ketika saudaranya 
ini kembali, ia menemukan gadis ini sudah melupa- 
kan kedudukannya, gadis ini sedang duduk di kamar 
tamu, tertawa dan bersenda gurau, dan tidak mengena- 
kan topi maupun celemeknya. Miss Harbottle mene- 
gurnya dengan keras, dan gadis itu menjadi kurang 
ajar, dan pada saat itu Mr. Harbottle yang tua itu 
mengejutkan saudaranya dengan berkata bahwa gadis 
ini telah bekerja terlalu lama sebagai pelayan, dan 
bahwa ia telah mengubah statusnya. 

"Bukan main gemparnya dusun itu ketika peristiwa 
ini terjadi, dan Miss Harbottle yang malang harus 
pindah dan tinggal di kamar sewaan di Eastbourne 
yang amat menyedihkan. Tentu saja semua orang 
menggunjingkan skandal ini, tetapi menurut saya, an- 
tara Mr. Harbottle dan gadis itu sebenarnya tidak ada 
ikatan apa-apa yang tidak wajar—ini semata-mata 
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karena seorang yang tua merasa lebih gembira kalau 
di dalam rumahnya ada seorang gadis muda yang pe- 
riang dan selalu memuji kepandaiannya, daripada 
saudara perempuan yang terus-menerus menunjukkan 
kesalahannya saja, meskipun saudaranya ini adalah 
seorang yang pandai membelanjakan uangnya.” 

Miss Marple diam sejenak, kemudian dia melanjut- 
kan. 

”Dan juga Mr. Badger yang membuka toko obat- 
obatan. Dia menaruh perhatian kepada gadis yang 
bekerja di bagian perlengkapan toiletnya. Ia berpesan 
kepada istrinya supaya mereka memperlakukan gadis 
itu sebagai anak sendiri dan mengajaknya tinggal se- 
rumah. Mrs. Badger sama sekali tidak menyetujui 
usul ini.” 

Kata Sir Henry, "Kalau gadis yang mati ini berasal 
dan lingkungan pergaulan Jefferson sendiri—misalnya 
anak seorang temannya—” 

Miss Marple memotong bicaranya, "Oh! Tetapi 
dipandang dari mata Mr. Jefferson, anak dari salah 
seorang temannya tidak akan sedemikian menariknya 
seperti anak yang mati ini. Ini seperti cerita Raja 
Cophetua dan seorang gadis pengemis. Kalau Anda se- 
orang tua yang kesepian dan merasa jenuh dengan segala 
sesuatu, dan seandainya keluarga Anda sendiri telah 
mengabaikan Anda” —Miss Marple berhenti sejenak— 
”nah, Anda akan merasa lebih senang menawarkan 
persahabatan Anda kepada seseorang yang akan menjadi 
terpesona oleh kehebatan Anda—maafkan karena saya 
telah memakai istilah yang melodramatis ini, tetapi saya 
berharap Anda dapat mengerti. Dengan demikian, Anda 
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akan merasa bahwa Anda lebih hebat daripada yang 
sesungguhnya—Anda merasa seperti seorang raja yang 
dermawan! Sedangkan orang yang menerima kebaikan 
Anda akan merasa demikian kagumnya, hal ini akan 
menambah rasa nikmat dalam hati Anda.” Miss Marple 
berhenti dan kemudian katanya, "Anda tahu, Mr. 
Badger membelikannya seuntai gelang berlian dan se- 
buah gramafon radio yang mahal sekali. Mr. Badger 
harus menguras sebagian besar tabungannya untuk 
membelikan barang-barang itu. Namun, Mrs. Badger, 
yang lebih bijaksana daripada Miss Harbottle (tentunya 
perkawinan telah membuat orang menjadi lebih cerdik 
juga), bersusah payah mencari informasi di luar menge- 
nai beberapa hal. Dan ketika Mr. Badger mengetahui 
bahwa gadis itu sedang berpacaran dengan seorang 
pemuda yang amat tidak baik perilakunya yang suka 
berjudi pacuan kuda, dan bahwa gadis itu telah meng- 
gadaikan gelangnya untuk memberi pemuda itu uang— 
nah, Mr. Badger menjadi jengkel dan masalah itu selesai 
dengan aman. Dan pada hari Natal berikutnya, Mr. 
Badger memberi istrinya sebentuk cincin berlian.” 

Mata Miss Marple yang cerdas dan menyenangkan 
itu bertemu pandang dengan mata Sir Henry. Sir 
Henry bertanya-tanya dalam hati apakah ceritanya 
tadi dimaksudkan sebagai suatu sindiran. Katanya, 
”Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa kalau 
ada seorang pemuda dalam kehidupan Ruby Keene, 
sikap teman saya terhadap gadis itu mungkin beru- 
bah?” 

”Itu suatu kemungkinan, Anda tahu? Saya kira da- 
lam waktu satu atau dua tahun lagi, Mr. Jefferson 
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sendiri mungkin ingin mencarikan jodoh untuk gadis 
itu—meskipun kemungkinan ini kecil sekali—laki-laki 
biasanya egois— Tetapi saya benar-benar berpikir, sean- 
dainya Ruby Keene mempunyai pacar, dia akan ber- 
hati-hati sekali menyimpan rahasia ini supaya tidak 
bocor.” 

”Dan pemuda itu mungkin tidak menyetujui sikap 
gadisnya?” 

”Saya kira itu adalah jawaban yang paling masuk 
akal. Anda tahu, saya merasa bahwa wanita muda 
saudara sepupu Ruby yang datang ke Gossington pagi 
ini, menyimpan rasa amarah yang berlebihan terhadap 
gadis yang mati ini. Apa yang sekarang Anda cerita- 
kan kepada saya, menjelaskan alasan kemarahannya 
itu. Tentu saja saudara sepupunya ini berharap bisa 
menarik keuntungan besar dari rencana adopsi Mr. 
Jefferson itu.” 

"Orang yang berdarah dingin, kalau begitu?” 

"Penilaian itu mungkin terlalu kejam. Wanita yang 
malang ini kan harus membanting tulang mencari 
nafkahnya, dan Anda tidak dapat mengharapkan dia 
menjadi emosional hanya karena seorang laki-laki dan 
perempuan yang sudah kaya—seperti kata Anda sendi- 
ri mengenai Mr. Gaskell dan Mrs. Jefferson—akan 
kehilangan sejumlah besar harta yang diharapkan me- 
reka yang sebenarnya bukan hak mereka. Menurut 
saya, Miss Turner, seorang wanita yang berpikiran 
praktis, ambisius, dan mempunyai pembawaan yang 
ramah, dan cukup menghargai nikmatnya hidup. Sedi- 
kit” tambah Miss Marple. ”Seperti Jessie Golden, 
anak tukang roti.” 
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”Apa yang terjadi pada Jessie Golden?” tanya Sir 
Henry. 

”Dia belajar menjadi guru anak-anak dan menikah 
dengan anak majikannya yang kebetulan pulang ke 
rumah selama liburan dari tugasnya di India. Jessie 
menjadi istri yang sangat baik baginya, saya dengar.” 

Sir Henry mengalihkan pikirannya dari kisah sam- 
pingan yang menarik ini. Katanya, "Menurut Anda, 
apakah ada alasannya mengapa teman saya, si Conway 
Jefferson ini, tiba-tiba kejangkitan '"Cophetua kom- 
pleks' ini—menurut istilah yang Anda pakai?” 

”Mungkin saja ada alasannya.” 

”Apa?” 

Kata Miss Marple sedikit ragu-ragu, "Saya pikir— 
ini hanya suatu perkiraan saja tentunya—mungkin 
anak-anak menantunya merencanakan untuk menikah 
lagi.” 

”Tentunya Jefferson tidak akan menghalangi mak- 
sud mereka!” 

”Oh, tidak, bukan menghalangi. Tetapi Anda harus 
memandang dari sudut pandangnya. Ia telah meng- 
alami guncangan dan kehilangan yang hebat—demi- 
kian pula para menantunya. Ketiga orang yang berdu- 
ka ini hidup bersama-sama dan yang menjadi tali 
pengikat mereka adalah rasa kehilangan orang-orang 
yang sama-sama mereka cintai. Tetapi, sebagaimana 
yang sering dikatakan ibu saya tercinta, waktu adalah 
penawar duka yang paling mujarab. Mr. Gaskell dan 
Mrs. Jefferson sama-sama masih muda. Tanpa menya- 
darinya sendiri, mungkin mereka sudah menunjukkan 
tanda-tanda gelisah, tanpa menyadarinya mereka mu- 
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lai membenci ikatan yang masih menghubungkan 
mereka dengan kedukaan masa lampau. Maka, karena 
pekanya perasaannya, Mr. Jefferson yang sudah tua 
ini mungkin mulai menyadari bahwa perhatian dari 
menantu-menantunya ini mulai berkurang untuknya, 
tanpa mengetahui alasan yang menyebabkannya. Biasa- 
nya selalu demikian. Laki-laki mudah sekali merasa 
ditelantarkan. Pada kejadian Mr. Harbottle, ia merasa 
ditelantarkan dengan kepergian Miss Harbottle, adik- 
nya. Dan pada cerita keluarga Badger, penyebabnya 
adalah Mrs. Badger yang mulai tertarik kepada ajaran 
Spiritualisme dan mulai sering pergi ke pertemuan-per- 
temuan kebatinan itu.” 

"Terus terang saja,” kata Sir Henry dengan nada 
menyesal, ”saya tidak begitu senang dengan cara Anda 
menyamaratakan laki-laki semuanya menjadi satu tipe 
manusia yang sama.” 

Miss Marple menggelengkan kepalanya dengan se- 
dih. 

”Watak manusia itu di mana-mana banyak sekali 
persamaannya, Sir Henry.” 

Sir Henry berkata dengan jengkel, "Huh! Mr. 
Harbottle! Mr. Badger! Dan si malang Conway! Saya 
sih tidak mau bersikap subjektif dalam hal ini, tetapi 
apakah Anda mempunyai persamaan untuk watak 
saya dengan seseorang dari dusun Anda?” 

”Yah, tentu saja, si Briggs itu.” 

”Siapakah Briggs?” 

"Dia kepala tukang kebun di Hall. Orang yang 
paling cakap yang pernah mereka pekerjakan. Dia 
tahu persis kapan tukang-tukang kebun lainnya sedang 
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bermalas-malasan—memang mengherankan! Dia dapat 
memelihara tempat itu dalam kondisi yang jauh lebih 
rapi hanya dengan tiga tenaga laki-laki dan seorang 
anak, daripada ketika mereka mempekerjakan enam 
tukang kebun lainnya. Tanaman kacang polong manis- 
nya pernah memenangkan beberapa hadiah pertama 
pula. Sekarang dia sudah pensiun.” 

”Seperti saya,” kata Sir Henry. 

”Tetapi ia masih bekerja sambilan sedikit-sedikit— 
kalau ia kebetulan menyukai orang-orang yang me- 
manggilnya.” 

”Ah,” kata Sir Henry. "Lagi-lagi seperti saya. Itulah 
yang sedang saya lakukan sekarang—bekerja sambi- 
lan—demi membantu seorang teman lama.” 

”Dua orang teman lama.” 

”Dua?” Sir Henry tampaknya keheranan. 

Kata Miss Marple, "Saya kira yang Anda maksud- 
kan adalah Mr. Jefferson. Tetapi bukan dia yang se- 
dang saya pikirkan. Saya sedang memikirkan Kolonel 
dan Mrs. Bantry.” 

”Ya—ya—saya mengerti—” Tanya Sir Henry de- 
ngan tajam, ”Itukah sebabnya mengapa Anda mengata- 
kan 'kasihan pada awal pembicaraan kita sewaktu 
Anda menyinggung Dolly Bantry?” 

”Ya. Ia masih belum menyadari parahnya kejadian 
ini. Saya tahu karena saya mempunyai lebih banyak 
pengalaman. Anda lihat, Sir Henry, rasanya kejahatan 
ini menunjukkan gejala-gejala akan berakhir dalam 
arsip kasus-kasus yang tidak pernah dapat dipecahkan. 
Seperti kasus mayat dalam koper di Brighton itu. 
Dan seandainya benar-benar demikian, itu akan sa- 
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ngat merugikan keluarga Bantry. Kolonel Bantry, 
sebagaimana semua pensiunan militer, adalah orang 
yang luar biasa pekanya. Ia amat menghargai pandang- 
an publik. Dia belum akan merasa untuk beberapa 
waktu lamanya, tetapi perlahan-lahan matanya akan 
terbuka. Mungkin dia akan diremehkan orang di 
sana, dihina orang di sini, mungkin undangannya 
akan ditolak teman-temannya, dan orang-orang akan 
membuat-buat alasan untuk menjauhinya—dan sedi- 
kit demi sedikit, dia akan merasa, lalu dia akan me- 
ngucilkan dirinya, memendam sakit hatinya, dan 
akhirnya menjadi manusia yang aneh.” 

"Coba saya ulangi lagi supaya saya tidak salah me- 
nangkap kata-kata Anda, Miss Marple. Maksud Anda 
adalah, karena mayat itu ditemukan di dalam rumah- 
nya, orang-orang berpikir bahwa ża terlibat dalam 
urusan itu?” 

"Tentu saja mereka akan berpikir demikian! Pasti 
sekarang mereka sudah berkata demikian. Tambah 
lama kata-kata mereka ini akan bertambah santer. 
Mereka akan menjauhi dan menghindari keluarga 
Bantry. Itu sebabnya kebenaran kasus ini harus dite- 
mukan, dan itulah mengapa saya bersedia kemari 
bersama Mrs. Bantry. Suatu tuduhan yang terbuka 
masih lebih mudah untuk dihadapi seorang prajurit— 
dia masih mempunyai kesempatan untuk menyangkal- 
nya dan menunjukkan ketersinggungannya. Tetapi 
dengan cara yang satu ini, dengan berbisik-bisik dan 
sindiran-sindiran di balik punggungnya—ia tidak 
mempunyai kesempatan untuk suatu konfrontasi ter- 
buka—dan itu akan mematahkannya—akan mematah- 
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kan mereka berdua. Jadi, Anda lihat, Sir Henry, kita 
harus menemukan kebenarannya.” 

Kata Sir Henry, "Apakah Anda mempunyai ide ba- 
gaimana mayat itu bisa ditemukan di rumahnya? Ten- 
tunya ada suatu penjelasan. Suatu hubungan.” 

"Oh, tentu saja.” 

"Gadis itu terakhir kelihatan di sini sekitar pukul 
sebelas kurang dua puluh. Pada pukul dua belas ma- 
lam, menurut bukti-bukti medis, dia sudah mati. 
Gossington terletak kira-kira 29 kilometer dari sini. 
Dua puluh enam kilometer dari jalan itu adalah jalan 
yang baik, sampai pada persimpangan yang bercabang 
dari jalan raya itu. Sebuah mobil yang cepat dapat 
menempuh jarak itu dalam waktu kurang dari sete- 
ngah jam. Praktisnya mobil mana pun dapat lari rata- 
rata 56 kilometer per jam. Tetapi mengapa ada orang 
yang setelah membunuh gadis itu di sini lalu mau 
menempuh jarak itu untuk memindahkan mayatnya 
di Gossington, atau yang mengajak gadis itu untuk 
dicekik di Gossington, saya tidak mengerti.” 

”Tentu saja Anda tidak mengerti karena memang 
bukan demikian kejadiannya.” 

"Maksud Anda gadis ini diajak seorang teman laki- 
lakinya berjalan-jalan dengan mobil, lalu entah meng- 
apa laki-laki itu membunuhnya dan meninggalkan 
mayatnya dalam rumah pertama yang paling dekat 
dengan tempat kejadian itu. Begitukah?” 

”Saya tidak berpikir demikian. Saya pikir memang 
sudah ada suatu rencana yang amat cermat yang telah 
dipersiapkan sebelumnya. Tetapi, rupanya ada yang 
meleset.” 
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Sir Henry menatap Miss Marple. 

"Mengapa rencana itu sampai meleset?” 

Miss Marple berkata setengah meminta maaf, ”Hal- 
hal yang di luar dugaan, bisa saja terjadi, bukan? Ka- 
lau saya berkata bahwa rencana ini bisa meleset kare- 
na manusia adalah makhluk yang jauh lebih peka dan 
lemah daripada yang diperkirakan, Anda tentunya 
menganggap saya berbicara melantur-lantur, bukan? 
Namun, begitulah keyakinan saya—dan—” 

Miss Marple berhenti. "Itu Mrs. Bantry datang.” 
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BAB SEMBILAN 


Mas. Bantry datang sehabis bercakap-cakap dengan 
Adelaide Jefferson. Mrs. Bantry mendekati Sir Henry 
dan berseru, ” Anda?” 

”Saya sendiri,” kata Sir Henry sambil memegang 
tangan Mrs. Bantry dan menggenggamnya hangat- 
hangat. "Tidak bisa diungkapkan dengan kata-kata 
betapa susahnya hati saya mendengar masalah ini, 
Mrs. B.” 

Kata Mrs. Bantry dengan otomatis, "Jangan panggil 
saya Mrs. BP lanjutnya, "Arthur tidak ada di sini. Ia 
agak terpukul juga dengan urusan ini. Miss Marple 
dan saya datang kemari untuk melacak. Kenalkah 
Anda dengan Mrs. Jefferson?” 

”Ya, tentu saja.” 

Sir Henry bersalaman dengan Mrs. Jefferson. 
Adelaide Jefferson berkata, ”Apakah Anda sudah 


bertemu dengan ayah mertua saya?” 
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”Ya, sudah.” 

”Bagus. Kami menguatirkan kesehatannya. Ini me- 
rupakan guncangan yang buruk.” 

Kata Mrs. Bantry, "Ayolah kita keluar ke teras dan 
minum-minum sambil membicarakan hal ini.” 

Mereka berempat keluar dan bergabung dengan 
Mark Gaskell yang sedang duduk seorang diri di 
ujung terjauh teras itu. 

Setelah berbasa-basi sejenak dan minuman pun 
telah dihidangkan, Mrs. Bantry langsung terjun ke 
pokok masalah dengan penuh semangat. Dia selalu 
menuntut tindakan spontan dalam segala hal. 

”Kita boleh membahasnya, bukan?” katanya. ”Mak- 
sud saya, kita kan semuanya teman-teman lama—ke- 
cuali Miss Marple di sini, dan dia mempunyai begitu 
banyak pengalaman tentang kejahatan. Dia bermaksud 
membantu.” 

Mark Gaskell memandang Miss Marple dengan 
ekspresi keheranan. Katanya setengah tidak percaya, 
”Apakah Anda—eh—seorang pengarang cerita-cerita 
detektif?” 

Memang dari kenalan-kenalannya, justru mereka 
yang paling tidak berpotongan pengarang. Ternyata 
mereka pengarang-pengarang cerita detektif. Dan Miss 
Marple ini, dengan pakaian model gaun perawan tua 
yang kolot benar-benar seperti tidak punya potongan 
untuk menjadi pengarang cerita-cerita detektif. 

”Oh, bukan. Saya tidak cukup pintar untuk itu.” 

”Dia amat menakjubkan,” kata Mrs. Bantry dengan 
tidak sabar. "Saya tidak dapat menjelaskannya sekarang, 
tetapi memang Miss Marple ini menakjubkan. Nah, 
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sekarang, Addie, aku ingin mengetahui mengenai segala 
sesuatunya. Bagaimanakah sebenarnya gadis itu?” 

”Hm—” Adelaide Jefferson berhenti, memandang 
Mark yang duduk di seberangnya, dan tertawa sedikit. 
Katanya, ”Pertanyaanmu begitu polos, tanpa tedeng 
aling-aling.” 

” Apakah kau menyukai gadis itu?” 

"Tidak, tentu saja aku tidak menyukainya.” 

"Bagaimanakah dia sebenarnya?” Mrs. Bantry meng- 
alihkan pertanyaannya kepada Mark Gaskell. Kata 
Mark dengan tegas, "Dia mata duitan murahan. Dan 
dia pandai berpura-pura. Dia benar-benar telah ber- 
hasil mengambil hati Jeff.” 

Baik Mark Gaskell maupun Adelaide Jefferson 
sama-sama membahasakan ayah mertua mereka Jeff. 

Pikir Sir Henry sambil memandang Mark tanpa 
selera, "Orang ini takabur. Tidak seharusnya ia berbi- 
cara demikian kasarnya.” 

Sir Henry dari mula sudah kurang menyukai Mark 
Gaskell. Laki-laki ini memang mempunyai daya tarik, 
tetapi tidak dapat dipercaya—bicaranya terlalu ba- 
nyak, dan sering kali menyombongkan dirinya—tidak 
dapat dipercaya, pikir Sir Henry. Sir Henry pernah 
berpikir, apakah Conway Jefferson tidak berpendapat 
seperti dirinya? 

"Tetapi, tidakkah kau bisa berbuat sesuatu untuk 
mencegahnya?” desak Mrs. Bantry. 

Kata Mark dengan pendek, "Mungkin kami akan 
melakukannya—kalau kami tidak terlambat mengeta- 
huinya.” 
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Ia memandang Adelaide dengan tajam dan Adelaide 
merona sedikit. Pandangan matanya mengandung ce- 
laan. 

Kata Adelaide, "Menurut Mark, seharusnya aku 
yang dapat melihat apa yang akan terjadi.” 

”Kau telah menelantarkan Jeff terlalu lama seorang 
diri, Addie. Dengan latihan-latihan tenismu dan lain- 
lainnya.” 

”Lho, aku kan harus juga berlatih sedikit.” Nada 
suaranya mengandung permohonan maaf. "Pokoknya, 
aku tidak pernah membayangkan—” 

”Tidak,” kata Mark, "kami berdua tidak pernah 
membayangkannya. Jeff tadinya orang yang begitu 
bijaksana dan berkepala dingin.” 

Miss Marple memberikan kontribusinya kepada 
percakapan ini. 

”Laki-laki,” katanya dengan gaya perawan tuanya 
yang menyebut lawan jenisnya dengan aksen seakan- 
akan mereka satu jenis hewan liar. "Biasanya tidak 
sebijaksana yang dikira.” 

"Ternyata Anda benar,” kata Mark. ”Sayangnya, 
Miss Marple, kami tidak menyadarinya sebelumnya. 
Kami heran apa sebenarnya yang membuat Jeff terta- 
rik kepada gadis yang kampungan dan munafik ini. 
Tetapi kami merasa senang juga karena ia dapat mem- 
buat Jeff merasa gembira dan terhibur. Kami mengira 
gadis ini tidak berbahaya. Tidak berbahaya? Huh! Se- 
karang saya menyesal tidak mematahkan batang leher- 
nya saja!” 

”Mark,” kata Addie, "kau benar-benar harus berha- 
ti-hati dengan ucapanmu itu.” 
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Mark tersenyum padanya dengan menawan. 

”Ya, kau benar. Kalau tidak, orang-orang akan 
menganggap akulah yang benar-benar telah mematah- 
kan batang lehernya. Oh, memang, aku kira aku su- 
dah termasuk dalam daftar tersangka. Kalau ada orang 
yang bisa menarik keuntungan dari kematian gadis 
itu, orang itu adalah Addie dan aku.” 

”Mark,” seru Mrs. Jefferson setengah tertawa dan 
setengah marah. "Kau benar-benar tidak boleh berkata 
demikian!” 

”Oke, oke,” kata Mark menurut. ”Tetapi aku me- 
mang suka mengatakan apa yang ada di dalam hatiku. 
Ayah mertua kami yang terhormat itu sudah merenca- 
nakan memberikan gadis licin yang brengsek itu lima 
puluh ribu pound.” 

”Mark, jangan berkata demikian—dia kan sudah 
meninggal!” 

”Ya, dia sudah meninggal, setan kecil yang malang 
itu. Dan sebetulnya kalau dipikir, mengapa dia tidak 
boleh memanfaatkan senjata yang telah dikaruniakan 
alam kepadanya? Aku tidak sepantasnya menjadi ha- 
kim atas dirinya. Aku sendiri pun pernah berbuat 
banyak hal yang gila-gila di masa lalu. Tidak, katakan- 
lah saja, Ruby memang mempunyai hak untuk berusa- 
ha mengeruk keuntungan sebanyak-banyaknya, dan 
kami sendiri yang tolol, tidak menyadari permainan- 
nya lebih dini.” 

Kata Sir Henry, "Apa yang Anda katakan ketika 
Conway memberitahu Anda bahwa ia akan mengadop- 
si gadis itu?” 

Mark melemparkan tangannya. 
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”Apa yang dapat kami katakan? Addie, yang selalu 
bersikap sopan dan ramah, dapat mengontrol dirinya 
dengan mengagumkan. Dia tetap menunjukkan wajah 
yang manis. Saya berusaha mengikuti contohnya.” 

”Kalau saya, saya akan mengajaknya bertengkar!” 
kata Mrs. Bantry. 

”Yah, terus terang saja, kami tidak mempunyai hak 
untuk mempertengkarkannya. Uang itu milik Jeff. 
Kami bukan darah dagingnya sendiri. Jeff telah bersi- 
kap begitu baik terhadap kami. Jadi kami tidak dapat 
berbuat apa-apa kecuali menelannya mentah-mentah.” 
Tambahnya sambil termenung, ”Tetapi kami tidak 
menyukai si kecil Ruby.” 

Adelaide Jefferson berkata, "Kalau saja yang dipilih 
Jeff itu tipe gadis yang lain. Jeff mempunyai dua orang 
anak asuh, Anda tahu. Kalau saja yang dipilihnya itu 
salah seorang dari mereka—nah, kami masih bisa mema- 
haminya.” Tambahnya dengan sedikit perasaan menye- 
sal, ”Dan Jeff tampaknya begitu menyayangi Peter.” 

"Eh, iya,” kata Mrs. Bantry. "Aku memang tahu 
bahwa Peter anak dari suamimu yang pertama—tetapi 
aku suka melupakannya. Aku selalu menganggapnya 
sebagai cucu Mr. Jefferson sendiri.” 

"Begitu pun aku,” kata Adelaide. Nada suaranya 
membuat Miss Marple berpaling kepadanya dari tem- 
pat duduknya dan menatapnya dalam-dalam. 

”Itu kesalahan Josie,” kata Mark. ”Josie-lah yang 
membawa gadis itu kemari.” 

Adelaide berkata, "Oh, tetapi tentunya kau tidak 
menduga bahwa itu suatu persekongkolan, bukan? 
Bukankah kau selalu begitu senang kepada Josie?” 
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”Ya, aku memang menyenanginya, dulu. Tadinya 
aku berpikir dia wanita yang sportif.” 

”Cuma karena kebetulan saja maka Josie membawa 
gadis itu kemari.” 

”Josie itu wanita pandai lho, Addie.” 

”Ya, tetapi ia kan tidak dapat memperkirakan sebe- 
lumnya—” 

Mark berkata, "Ya, ia tidak dapat memperkirakan- 
nya. Itu aku setuju. Aku bukannya benar-benar menu- 
duhnya merencanakan seluruh kejadian ini. Tetapi 
aku tidak meragukan bahwa Josie sudah melihat arah 
perkembangannya jauh sebelum kita dan dia tidak 
berkata apa-apa kepada kita.” 

Adelaide berkata sambil mengembuskan napas pan- 
jang, "Aku kira, kita tidak dapat menyalahkannya 
dalam hal ini.” 

Kata Mark, "Oh, kita tidak dapat menyalahkan 
siapa pun dalam hal apa pun!” 

Mrs. Bantry bertanya, "Apakah Ruby Keene itu 
sangat cantik?” 

Mark memandangnya. "Aku kira kau sudah pernah 
melihatnya—” 

Mrs. Bantry cepat-cepat berkata, "Oh, aku melihat- 
nya, iya—mayatnya. Tetapi ia mati dicekik, kau tahu, 
dan orang tidak dapat menilai—” Ia menggigil sendi- 
ri. 

Mark berkata sambil termenung, ”Aku tidak meng- 
anggapnya cantik sedikit pun. Tanpa dirias, dia pasti 
tidak cantik. Wajahnya kecil dan kurus, dagunya ke- 
cil, giginya panjang-panjang masuk ke dalam, hidung- 
nya kecil—” 
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”Wah, kedengarannya kok jelek sekali,” kata Mrs. 
Bantry. 

"Oh, tidak, tidak. Seperti kataku, kalau dirias dia 
tampaknya cukup lumayan, bukankah begitu, 
Addie?” 

”Ya, meskipun dandanannya agak norak, merah, 
putih, begitu. Matanya indah, biru.” 

”Ya, dengan tatapan seorang bayi yang polos, dan 
bulu matanya yang dipertebal membuat birunya tam- 
pak lebih menyolok. Rambutnya disemir, tentu saja. 
Memang, kalau aku pikir, dalam hal warna—paling 
sedikit warna-warna sintetis—dia mempunyai sedikit 
persamaan dengan Rosamund—istriku, kau tahu? 
Pasti itulah yang menarik perhatian Pak Tua kepada- 
nya.” 

Mark mengembuskan napas. 

”Nah, itu peristiwa buruk. Tetapi yang lebih parah 
lagi Addie dan aku yang sebenarnya merasa bersyukur 
karena ia telah mati—” 

Mark membungkam protes dari saudara iparnya. 

”Untuk apa kau mau mungkir lagi, Addie? Aku 
tahu perasaanmu. Aku pun mempunyai perasaan yang 
sama. Dan aku tidak mau berpura-pura! Tetapi di lain 
pihak, aku benar-benar menguatirkan keadaan Jeff, 
kau tahu maksudku, bukan? Peristiwa ini telah memu- 
kulnya dengan hebat, aku—” 

Ia berhenti dan memandang ke pintu yang membu- 
ka ke dalam kamar tamu di teras itu. 

”Eh—coba lihat siapa yang kemari. Kau wanita 
yang tidak mempunyai perasaan, Addie.” 

Mrs. Jefferson berpaling dari atas bahunya, meme- 
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kik kecil dan bangkit, pipinya merona merah. Dia 
berjalan dengan tergesa-gesa sepanjang teras dan meng- 
hampiri seorang laki-laki setengah baya, berperawakan 
tinggi dengan wajah kurus kecokelat-cokelatan. Lelaki 
ini sedang menoleh ke kanan dan ke kiri dengan 
ragu-ragu. 

Kata Mrs. Bantry, "Bukankah itu Hugo McLean?” 

Mark Gaskell berkata, "Benar, Hugo McLean. Alias 
William Dobbin.” 

Mrs. Bantry menggumam, ”Dia amat setia, bu- 
kan?” 

”Setianya bagaikan seekor anjing,” kata Mark. 
” Addie hanya perlu bersiul saja dan Hugo akan segera 
berlari kemari tak peduli pada saat itu ia berada di 
bagian dunia yang mana pun. Dia selalu berharap 
pada suatu hari Addie mau kawin dengannya. Aku 
kira nanti Addie pasti mau.” 

Miss Marple memandang mereka sambil tersenyum 
lebar. Katanya, "Saya mengerti. Suatu kisah asmara?” 

”Salah satu kisah cinta kuno yang mantap,” kata 
Mark meyakinkannya. ”Sudah berlangsung bertahun- 
tahun. Addie adalah tipe wanita yang demikian.” 

Tambahnya sambil berpikir, "Rupanya Addie telah 
meneleponnya tadi pagi. Ia tidak menyinggung masa- 
lah itu kepadaku.” 

Edwards menghampiri mereka sambil berjalan de- 
ngan hati-hati sepanjang teras dan berhenti di siku 
tangan Mark. 

"Maafkan, Tuan. Mr. Jefferson meminta Anda sege- 
ra naik.” 

”Saya segera ke sana.” Mark melompat berdiri. 
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Ia menganggukkan kepalanya kepada mereka. Kata- 
nya, "Sampai ketemu lagi,” dan bergegas pergi. 

Sir Henry mencondongkan tubuhnya ke depan, 
mendekati Miss Marple. Katanya, "Nah, apa pendapat 
Anda tentang tokoh-tokoh utama yang memperoleh 
keuntungan dari pembunuhan ini?” 

Miss Marple berkata sambil berpikir, dan meman- 
dang Adelaide yang sedang berdiri bercakap-cakap 
dengan teman lamanya, "Tahukah Anda, wanita itu 
seorang ibu yang amat menyayangi anaknya.” 

"Oh, itu memang benar,” kata Mrs. Bantry. ”Ia 
sayang sekali kepada Peter.” 

”Dia tipe wanita yang disukai semua orang,” kata 
Miss Marple. "Tipe wanita yang tidak akan menjumpai 
kesulitan untuk kawin berkali-kali. Tetapi maksud saya 
ia bukan wanita yang mata keranjang—itu lain.” 

”Saya mengerti apa yang Anda maksudkan,” kata 
Sir Henry. 

"Apa yang kalian berdua maksudkan,” kata Mrs. 
Bantry. "Adelaide ini seorang pendengar yang baik.” 

Sir Henry tertawa. Katanya, "Dan Mark Gaskell?” 

”Ah,” kata Miss Marple, ”ia suka membual.” 

”Persamaannya dari dusun Anda siapa? Silakan 
menceritakannya.” 

”Mr. Gargill, seorang anemer. Dia selalu memerda- 
ya orang-orang supaya mau memperbaiki rumah mere- 
ka, segala usul yang sebenarnya tidak pernah dipikir- 
kan oleh si empunya rumah itu sendiri. Dan tarif 
yang dikenakannya bukan main tingginya! Tetapi ia 
selalu dapat memberikan alasannya mengapa ia sam- 
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pai mengeluarkan begitu banyak ongkos dan penjelas- 
annya selalu masuk akal. Dia lihai. Kawinnya saja 
karena uang. Begitu juga dengan Mr. Gaskell, saya 
dengar.” 

”Anda tidak menyukainya?” 

"Oh, suka. Kebanyakan perempuan akan suka kepa- 
danya. Tetapi ia tidak dapat mengelabui saya. Ia laki- 
laki yang menarik, namun, saya kira, agak kurang bi- 
jaksana. Ia berbicara terlalu banyak, persis seperti 
laki-laki tipenya.” 

”Kurang bijaksana itu memang penilaian yang te- 
pat,” kata Sir Henry. "Mark akan mendapat kesulitan 
kalau ia tidak berhati-hati.” 

Seorang laki-laki muda berkulit gelap dan menge- 
nakan jaket putih menaiki anak tangga teras. Ia ber- 
henti sejenak, memandang Adelaide Jefferson dan 
Hugo McLean. 

”Dan itu,” kata Sir Henry dengan gembira, ”Mr. 
X, yang sebaiknya kita namakan pihak yang menaruh 
minat. Dia petenis dan penari profesional—Raymond 
Starr, pasangan dansa Ruby Keene.” 

Miss Marple memandangnya dengan perhatian. 
Katanya, ”Ia amat tampan, bukan?” 

”Saya kira begitu.” 

”Jangan konyol, Sir Henry,” kata Mrs. Bantry, ”apa- 
nya yang masih perlu dikira? Ia memang tampan.” 

Miss Marple menggumam, "Bukankah kalau saya 
tidak salah ingat, Mrs. Jefferson telah mengambil kur- 
sus tenis?” 

”Apakah kalimatmu ini mengandung arti istimewa, 
Jane, atau tidak?” 
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Miss Marple belum sempat menjawab pertanyaan 
yang blakblakan ini. Si kecil Peter Carmody berlarian 
sepanjang teras dan bergabung dengan mereka. Peter 
mengajukan pertanyaannya kepada Sir Henry. 

”Eh, apakah Anda juga seorang detektif? Saya meli- 
hat Anda berbicara dengan Pak Kepala Inspektur— 
yang gemuk itu memang Pak Kepala Inspektur, bu- 
kan?” 

”Tepat sekali, anakku.” 

"Dan ada orang yang mengatakannya kepada saya 
bahwa Anda detektif yang amat penting dari London. 
Kepala Scotland Yard atau sejenisnya.” 

"Dalam buku-buku cerita, Kepala Scotland Yard 
adalah orang yang tak kepalang tanggung tololnya, 
bukan?” 

"Oh, tidak, tidak di zaman sekarang. Menertawakan 
kemampuan polisi sudah ketinggalan zaman. Apakah 
Anda sudah mengetahui siapa pembunuhnya?” 

”Sayangnya belum.” 

” Apakah kau menikmati peristiwa itu, Peter?” tanya 
Mrs. Bantry. 

”Hm, memang saya merasa agak senang. Membuat 
suasana berubah, bukan? Saya berkeliling berusaha 
mencari jejak, tetapi sampai sekarang saya belum ber- 
untung. Namun saya memperoleh sebuah tanda mata. 
Maukah Anda melihatnya? Aneh, Ibu menghendaki 
supaya barang itu saya buang saja. Terkadang orang 
tua memang agak menjengkelkan.” 

Dari sakunya Peter mengeluarkan sebuah kotak ko- 
rek api kecil. Didorongnya tutupnya, lalu ditunjukkan- 
nya koleksinya yang berharga. 


160 


”Lihat, sebuah kuku jari. Kuku jarinya! Saya akan 
memberinya etiket Kuku Jari Wanita yang Terbunuh 
dan membawanya kembali ke sekolah. Ini tanda mata 
yang bagus, bukan?” 

”Di mana kau mendapatkannya?” tanya Miss 
Marple. 

”Yah, sebetulnya itu hanya kebetulan saja. Pada 
waktu itu saya tidak tahu bahwa ia akan terbunuh. 
Kejadiannya sebelum makan malam kemarin. Kuku 
jari Ruby terkait pada selendang Josie lalu patah. Ibu 
yang memotongkannya dan memberikan potongannya 
kepada saya, dan menyuruh saya untuk melemparkan- 
nya di tong sampah. Memang itulah yang sedianya 
akan saya kerjakan, tetapi ternyata saya lupa dan me- 
masukkannya ke dalam saku saya. Dan tadi pagi saya 
teringat akan potongan kuku itu lalu saya mencarinya, 
ternyata masih ada, jadi sekarang saya mempunyai 
tanda mata.” 

”Menjijikkan,” kata Mrs. Bantry. 

Peter berkata dengan sopan, "Oh, Nyonya berpen- 
dapat demikian?” 

”Apakah kau mempunyai tanda mata yang lain?” 
tanya Sir Henry. 

”Saya tidak tahu. Saya mempunyai sesuatu yang 
mungkin juga bisa dinamakan tanda mata.” 

”Jelaskanlah, Anak muda.” 

Peter memandangnya sambil berpikir. Kemudian 
dia mengeluarkan selembar amplop. Dari dalamnya ia 
mengeluarkan sepotong tali berwarna cokelat. 

”Ini sebagian kecil dari tali sepatu George Bartlett,” 
katanya menjelaskan. "Saya melihat sepatunya diting- 
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galkan di depan pintu kamarnya pagi ini dan saya 
potong sedikit talinya, siapa tahu mungkin berman- 
faat.” 

"Bermanfaat untuk apa?” 

"Bermanfaat, seumpama ia pembunuhnya. Ia orang 
terakhir bersama Ruby dan ini tentunya amat mencu- 
rigakan, Tuan tahu. Sekarang sudah mendekati waktu 
makan malam, bukan? Saya sudah lapar sekali. Halo, 
itu Paman Hugo. Saya tidak tahu kalau Ibu telah me- 
mintanya datang. Pasti Ibu yang memanggilnya. Ibu 
selalu begitu setiap kali ia menghadapi kesulitan. Itu 
Josie datang! Hei, Josie!” 

Josephine Turner, yang berjalan sepanjang teras, 
berhenti dan memandang Mrs. Bantry dan Miss 
Marple dengan agak terkejut. 

Mrs. Bantry berkata dengan ramah, ”Apa kabar, 
Miss Turner? Kami datang kemari dengan tujuan mau 
melacak sedikit!” 

Josie memandang sekelilingnya dengan perasaan agak 
berdosa. Katanya dengan perlahan, ”Ini buruk sekali. 
Belum ada orang di hotel ini yang mengetahuinya. Mak- 
sud saya, peristiwa itu masih belum diberitakan di surat- 
surat kabar. Saya kira orang-orang tentunya akan meng- 
ajukan berbagai pertanyaan kepada saya, dan saya tidak 
tahu apa yang harus saya katakan.” 

Ia memandang Miss Marple dan mengharapkan 
dukungan darinya. Miss Marple berkata, ”Ya, saya 
kuatirkan itu akan membuat posisi Anda sulit.” 

Josie gembira menerima simpati ini. 

”Anda tahu, Mr. Prestcott berkata kepada saya de- 
mikian, Jangan bicarakan hal itu. Itu memang nasi- 
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hat yang bagus, tetapi setiap orang pasti akan berta- 
nya kepada saya, dan saya tidak boleh membuat 
mereka tersinggung dengan tidak memberikan jawab- 
an, bukan? Kata Mr. Prestcott, dia berharap saya tetap 
dapat menjalankan tugas saya seperti biasanya—dan 
tadi caranya menyampaikan ini juga tidak begitu ra- 
mah, maka tentu saja saya harus berusaha sebaik saya. 
Saya sebenarnya tidak mengerti mengapa semuanya 
ini dianggapnya kesalahan saya?” 

Kata Sir Henry, "Apakah Anda keberatan jika saya 
mengajukan suatu pertanyaan yang polos, Miss 
Turner?” 

”Oh, silakan, Anda boleh bertanya apa saja,” kata 
Josie agak kurang jujur. 

"Apakah antara Anda dengan Mrs. Jefferson dan 
Mr. Gaskell pernah timbul percekcokan mengenai hal 
ini?” 

”Mengenai pembunuhan ini, maksud Anda?” 

”Bukan, saya tidak bertanya soal pembunuhan ini.” 

Josie berdiri sambil meremas-remas tangannya. Kata- 
nya sedikit murung, ”Ya, mau dikatakan ada, ya ada— 
mau dikatakan tidak, juga tidak. Anda mengerti maksud 
saya? Mereka kedua-duanya tidak mengatakan apa-apa. 
Tetapi saya kira dalam hati mereka menyalahkan saya— 
maksud saya, soal Mr. Jefferson yang menjadi begitu 
terpikat oleh Ruby. Namun sebetulnya itu bukanlah 
kesalahan saya toh? Hal-hal demikian bisa saja terjadi, 
dan sebelumnya saya tidak pernah membayangkan hal 
itu akan terjadi, sama sekali tidak. Saya—saya sendiri 
sangat terkejut.” 

Suaranya terdengar benar-benar jujur. 
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Kata Sir Henry dengan ramah, "Sudah tentu Anda 
terkejut. Tetapi bagaimana setelah hal itu terjadi?” 

Josie mengangkat kepalanya. 

"Nah, itu nasib baik, kan? Setiap orang berhak 
kejatuhan bulan sekali waktu.” 

Josie memandang mereka satu per satu dengan ta- 
tapan menantang, kemudian dia berlalu dari teras itu 
dan terus masuk ke hotel. 

Peter mengambil suatu keputusan, ”Saya kira 
bukan dia yang melakukannya.” 

Miss Marple menggumam, ”Bahan yang menarik, 
potongan kuku ini. Tadinya saya masih kepikiran, 
Anda tahu—bagaimana menjelaskan keadaan kuku 
jarinya.” 

”Kuku?” tanya Sir Henry. 

”Kuku-kuku jari gadis yang mati itu,” kata Mrs. 
Bantry menjelaskan. ”Kuku-kukunya terlalu pendek, 
dan sekarang setelah Jane menyinggungnya, hal itu 
memang agak aneh. Seorang gadis seperti itu biasanya 
memelihara kuku-kuku yang panjang.” 

Kata Miss Marple, "Tetapi sudah tentu kalau satu 
kukunya patah, dia akan memotong pendek yang lain- 
nya juga, supaya semuanya tampak seragam. Apakah 
mereka menemukan potongan-potongan kuku di da- 
lam kamarnya?” 

Sir Henry memandang Miss Marple dengan pan- 
dangan keheranan. Katanya, "Nanti akan saya tanya- 
kan kepada Kepala Inspektur Harper kalau ia sudah 
kembali.” 

"Kembali dari mana?” tanya Mrs. Bantry. ”Ta tidak 
pergi ke Gossington, bukan?” 
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Sir Henry berkata dengan serius, "Tidak. Suatu 
tragedi lain telah terjadi. Sebuah mobil ditemukan 
terbakar di dalam mulut sebuah tambang.” 

Miss Marple terkesiap. 

”Apakah di dalam mobil itu ada orangnya?” 

”Ya, amat disayangkan.” 

Miss Marple berkata sambil berpikir, "Saya kira itu 
tentunya si gadis pramuka yang hilang itu—Patience— 
eh, bukan, Pamela Reeves.” 

Sir Henry membelalak. 

”Demi Tuhan, mengapa Anda berpikir demikian, 
Miss Marple?” 

Wajah Miss Marple menjadi sedikit merah. 

”Kan di radio disiarkan bahwa gadis ini tidak pu- 
lang ke rumahnya—sejak tadi malam. Dan rumahnya 
ada di Daneleigh Vale; itu tidak terlalu jauh dari sini. 
Dan dia terakhir berada di rally pramuka di 
Danebury Downs. Itu dekat sekali. Malah, dia me- 
mang harus melewati Danemouth kalau mau pulang 
ke rumahnya. Maka, semuanya ini memang cocok, 
bukan? Maksud saya, barangkali gadis ini telah meli- 
hat—atau mendengar—sesuatu yang tidak seharusnya 
dilihatnya atau didengarnya. Kalau memang begitu, 
gadis ini merupakan bahaya bagi si pembunuh dan 
dia juga harus disingkirkan. Dua kematian seperti ini 
pasti ada kaitannya, tidakkah Anda pun sependapat 
dengan saya?” 

Sir Henry berkata, suaranya mengecil sedikit, ”Mak- 
sud Anda—pembunuhan yang kedua?” 

"Mengapa tidak?” Pandangan mata Miss Marple 
yang tenang dan damai bertemu dengan pandangan 
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mata Sir Henry. ” Kalau orang sudah melakukan satu 
pembunuhan, ia tidak akan segan melakukan yang 
kedua, bukan? Atau bahkan yang ketiga.” 

”Yang ketiga? Apakah Anda menduga bakal ada 
pembunuhan ketiga?” 

”Saya pikir itu mungkin sekali... Ya, saya pikir itu 
mungkin sekali.” 

”Miss Marple,” kata Sir Henry. "Anda membuat 
saya takut. Tahukah Anda siapa yang akan dibunuh 
selanjutnya?” 

Kata Miss Marple, "Saya mempunyai dugaan yang 
kuat.” 
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BAB SEPULUH 


KEPALA INSPEKTUR HARPER berdiri merenungi rong- 
sokan metal hangus yang tak keruan bentuknya itu. 
Sebuah mobil yang terbakar selamanya adalah objek 
yang memuakkan, biarpun tanpa tambahan sesosok 
mayat yang hangus dan menghitam di dalamnya. 
Tambang Venn adalah tempat yang terpencil, jauh 
dari tempat tinggal penduduk. Meskipun sebenarnya 
hanya tiga kilometer jarak terbangnya dari Danemouth, 
namun untuk mencapai tempat itu lewat jalan darat, 
harus melewati jalanan kecil yang sempit dan berliku- 
liku. Jalan ini hanya sedikit lebih lebar daripada rute 
pedati, dan tidak bisa menuju ke mana-mana kecuali ke 
lubang tambang yang satu itu saja. Tambang ini sudah 
lama terbengkalai dan satu-satunya manusia yang 
melewati jalan itu adalah pelancong-pelancong pencari 
buah berry hitam yang kebetulan kesasar ke sana. 
Sebagai tempat membuang mobil, lubang tambang ini 
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selama berminggu-minggu tanpa diketahui orang, sean- 
dainya bukan karena Albert Biggs, seorang pekerja, yang 
melihat sinar api dalam perjalanannya ke tempat kerja- 
nya. 
Albert Biggs sampai kini masih berada di lokasi itu 
meskipun apa yang dapat diceritakannya sudah habis 
diceritakan sejak tadi, tetapi ia masih terus meng- 
ulang-ulangi ceritanya yang menegangkan itu disertai 
tambahan-tambahan komentarnya sendiri. 

”Lho, apa ini yang kulihat, kata saya, apakah itu? 
Sinar merah yang terang sekali, tinggi sampai ke la- 
ngit. Mungkin api unggun, kata saya, tetapi siapa 
yang sedang membuat api unggun di Tambang Venn? 
Bukan, kata saya. Tentunya itu kebakaran besar. Teta- 
pi apa yang terbakar, kata saya? Di sana tidak ada 
rumah maupun peternakan. Saya tidak tahu harus 
berbuat apa, tetapi karena waktu itu saya melihat Poli- 
si Gregg mendatangi dengan sepedanya, saya mence- 
ritakan kepadanya. Waktu itu apinya sudah padam, 
tetapi saya tunjukkan di mana saya melihat sinar me- 
rah itu tadi. Ada di sana, kata saya. Nyala yang me- 
rah di langit, kata saya. Boleh jadi onggokan sekam, 
kata saya, yang mungkin dibakar oleh salah seorang 
gelandangan. Tetapi saya tidak pernah membayangkan 
bahwa yang terbakar itu sebuah mobil—apalagi di 
dalamnya masih ada orangnya yang terbakar hidup- 
hidup. Ini sudah tentu suatu tragedi yang seram.” 

Polisi Glenshire sedang sibuk. Foto-foto telah diam- 
bil dan posisi mayat yang hangus sudah dicatat de- 
ngan saksama sebelum dokter bedah polisi datang 
untuk mengadakan pengusutannya sendiri. 
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Dokter polisi ini sekarang mendekati Harper, sam- 
bil menepuk-nepuk abu hitam dari tangannya, bibir- 
nya terkatup dengan geram. 

”Suatu pekerjaan yang sempurna,” katanya. "Yang 
tersisa hanya sebagian dari satu kaki dan sepatunya. Seca- 
ra pribadi sekarang saya masih belum dapat menentukan 
apakah itu mayat pria atau wanita, meskipun nanti kita 
bisa mendapat sedikit keterangan dari bentuk tulangnya, 
saya kira. Tetapi sepatunya hitam bertali—jenis yang 
biasa dipakai gadis-gadis sekolah.” 

”Ada seorang pelajar putri yang dilaporkan hilang 
dari dusun tetangga,” kata Harper, "amat dekat de- 
ngan tempat ini. Seorang gadis sekitar enam belas ta- 
hunan.” 

”Kalau begitu, mungkin itu mayatnya,” kata dokter 
polisi. "Anak malang.” 

Harper berkata dengan canggung, "Dia masih hi- 
dup ketika—?” 

”Tidak, tidak, saya kira tidak. Tidak ada tanda-tan- 
da ia berusaha keluar dari mobil. Tubuhnya dalam 
posisi duduk lemas di jok mobil—kakinya di luar. 
Menurut saya, ia sudah mati ketika ia ditinggalkan di 
sana. Kemudian mobil itu dibakar dalam usaha meng- 
hilangkan bukti-bukti.” 

Ia berhenti sejenak, kemudian bertanya, ” Apakah 
saya masih dibutuhkan?” 

”Saya kira tidak, terima kasih.” 

”Baiklah. Saya pergi dulu.” 

Dokter itu berjalan kembali ke mobilnya. Harper 
menghampiri salah seorang sersannya yang sedang si- 
buk, orang yang ahli dalam penelitian mobil. 
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Sersan ini menengadah ketika Harper berada di 
sisinya. 

”Kasus yang cukup jelas, Pak. Bensin dituangkan 
ke mobil itu dan mobil dengan sengaja dibakar. Kami 
menemukan tiga jeriken kosong di semak-semak 
sana.” 

Sedikit lebih jauh dari sana seseorang dengan hati- 
hati sedang menyusun benda-benda yang ditemukan- 
nya dari rongsokan itu. Ada sebuah sepatu kulit hi- 
tam yang hangus, dan masih melekat suatu sayatan 
yang hangus dan hitam. Sementara Harper mendekat, 
bawahannya menengadah dan berseru, ”Lihat ini, Pak. 
Ini membuatnya klop.” 

Harper menerima benda kecil itu di tangannya. 
Katanya, "Sebuah kancing dari seragam pramuka?” 

"Ya, Pak.” 

”Ya,” kata Harper, "kalau begitu sudah pasti ini 
pelajar putri itu.” 

Harper, seorang yang baik hatinya dan ramah, me- 
rasa muak. Pertama-tama Ruby Keene dan sekarang 
anak ini, Pamela Reeves. 

Katanya kepada dirinya sendiri sebagaimana yang 
pernah dikatakannya sebelumnya, ”Apa yang terjadi 
pada Glenshire?” 

Tindakan selanjutnya adalah menelepon atasannya 
sendiri, Pak Kepala Polisi, kemudian dia akan meng- 
hubungi Kolonel Melchett. Menghilangnya Pamela 
Reeves terjadi di Radfordshire meskipun mayatnya 
kemudian ditemukan di Glenshire. Melchett harus 
mengetahui penemuannya ini. 

Tugas berikutnya yang harus dilaksanakan bukanlah 
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tugas yang enak. Dia harus membawa berita duka ini 
kepada ayah dan ibu Pamela Reeves.... 


II 


Kepala Inspektur Harper menengadah memandang 
dinding Braeside sementara ia memijit tombol bel. Ru- 
mah ini kecil dan mungil, dengan kebun yang lebar 
sebesar tiga perempat hektare. Model rumahnya model 
yang banyak terdapat di dusun ini sejak dua puluh 
tahun terakhir. Pensiunan-pensiunan militer, pensiunan- 
pensiunan pegawai pemerintah—yah, orang-orang se- 
perti itu, yang tinggal di rumah demikian. Orang-orang 
yang baik dan jujur, paling-paling orang hanya bisa men- 
catat mereka sebagai masyarakat yang agak membosan- 
kan. Mereka ini akan membelanjakan sebagian besar 
uang mereka untuk pendidikan putra-putri mereka. 
Bukan tipe orang-orang yang bisa diasosiasikan dengan 
tragedi. Tetapi sekarang tragedi telah memasuki kehidup- 
an mereka. Harper menghela napas. 

Segera ia dipersilakan masuk ke kamar tamu; di 
situ seorang laki-laki yang kaku dengan kumis yang 
sudah beruban dan seorang wanita yang matanya 
sudah sembap karena menangis sama-sama melompat 
berdiri. Mrs. Reeves berkata dengan penuh harapan, 
”Anda membawa kabar mengenai Pamela?” 

Tetapi wanita ini mundur beberapa langkah setelah 
memandang ke dalam mata Kepala Inspektur Harper, 
seolah-olah pandangan iba Harper itu merupakan sua- 
tu tamparan di wajahnya. 
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Kata Harper, ”Saya menyesal Anda harus memper- 
siapkan diri untuk menerima berita buruk.” 

”Pamela—” kata wanita itu lemah. 

Mayor Reeves berkata tajam, "Apakah telah terjadi 
sesuatu—dengan anak itu?” 

”Benar, Pak.” 

”Maksud Anda ia telah meninggal?” 

Mrs. Reeves berteriak, "Oh, tidak, tidak,” lalu me- 
nangis terisak-isak. Mayor Reeves meraih istrinya dan 
mendekapnya erat-erat. Bibir laki-laki ini bergetar, 
namun matanya memandang penuh pertanyaan kepa- 
da Harper, yang menundukkan kepalanya. 

”Kecelakaan?” 

”Sebenarnya bukan, Mayor Reeves. Dia ditemukan 
dalam mobil yang terbakar yang ditinggalkan di mu- 
lut sebuah tambang.” 

"Dalam sebuah mobil? Di mulut tambang?” 

Mayor Reeves amat terkejut. 

Mrs. Reeves dengan lemas lunglai menjatuhkan 
dirinya di atas sofa sambil menangis sejadi-jadinya. 

Kata Kepala Inspektur Harper, "Saya dapat menung- 
gu sebentar sampai Anda tenang kembali.” 

Kata Mayor Reeves dengan tajam, ”Apa artinya 
itu? Suatu pembunuhan?” 

Kelihatannya memang begitu, Pak. Itulah sebabnya 
mengapa saya ingin mengajukan beberapa pertanyaan 
apabila itu tidak terlalu berat bagi Anda.” 

"Tidak, tidak, Anda memang benar. Kita tidak bo- 
leh membuang-buang waktu apabila apa yang Anda 
duga memang benar. Tetapi saya tidak percaya. Siapa 
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yang mau mencelakakan seorang anak yang seperti 
Pamela?” 

Harper berkata dengan tenang, "Anda telah mela- 
porkan kepada polisi setempat tentang latar belakang 
lenyapnya putri Anda. Ia meninggalkan rumah untuk 
menghadiri rally pramuka dan Anda menunggunya 
pulang untuk makan malam. Betul?” 

23 

”Ia seharusnya sudah kembali dengan bus?” 

"Ya. 

”Saya dengar, menurut cerita salah seorang teman se- 
pramukanya, ketika rally usai, Pamela mengatakan bah- 
wa ia akan pergi ke Danemouth ke Toko Woolworth 
dan akan pulang dengan bus yang lebih malam. Apakah 
Pamela biasa berbuat demikian?” 

”Oh, ya. Pamela suka sekali pergi ke Woolworth. 
Dia sering berbelanja di Danemouth. Bus itu rutenya 
mengikuti jalan besar, hanya sekitar setengah kilo- 
meter dari sini.” 

”Dan dia tidak mempunyai rencana yang lain, se- 
panjang pengetahuan Anda?” 

"Tidak ada.” 

”Ia tidak berniat menjumpai siapa-siapa di 
Danemouth?” 

”Tidak, saya merasa pasti bahwa ia tidak mempunyai 
rencana demikian. Seandainya ada, pasti ia akan menye- 
butnya sebelumnya. Kami menunggunya untuk makan 
malam. Itulah sebabnya, ketika hari semakin larut dan 
dia tidak kembali, kami menelepon polisi. Sama sekali 
bukan kebiasaan Pamela sampai tidak pulang.” 

”Putri Anda tidak mempunyai teman-teman yang 
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tidak baik—maksud saya, teman-teman yang tidak 

Anda setujui?” 

"Tidak, selamanya tidak pernah timbul masalah 
seperti itu.” 

Mrs. Reeves berkata sambil menangis, "Pam masih 
anak-anak. Mentalnya masih terlalu muda untuk usia- 
nya. Ia masih suka bermain-main. Dia sama sekali 
belum matang.” 

”Kenalkah Anda dengan seseorang yang bernama 
George Bartlett, yang tinggal di Hotel Majestic di 
Danemouth?” 

Mayor Reeves membelalak. 

”Sama sekali saya tidak pernah mendengar nama- 
nya.” 

"Anda pikir putri Anda juga tidak mengenalnya?” 
”Saya cukup yakin Pam tidak mengenalnya.” 
Tambahnya ketus, "Bagaimana orang ini sampai 

terlibat?” 

”Dia pemilik mobil Minoan 14: di mobil itu jena- 
zah putri Anda ditemukan.” 

Mrs. Reeves memekik, ”Kalau begitu tentunya 
jia—” 

Harper cepat-cepat berkata, "Pagi tadi orang ini 
telah melaporkan bahwa mobilnya hilang. Mobil itu 
ditinggalkannya di halaman Hotel Majestic kemarin 
siang. Siapa saja dapat membawa mobil itu pergi.” 

"Tetapi masa tidak ada orang yang melihat siapa 
yang membawanya?” 

Kepala Inspektur Harper menggelengkan kepala- 
nya. 

"Banyak mobil yang keluar-masuk sepanjang hari. 
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Dan model Minoan 14 adalah jenis mobil yang pa- 
ling umum.” 

Mrs. Reeves menangis, "Tetapi apakah Anda tidak 
akan berbuat apa-apa? Apakah Anda tidak akan men- 
coba mencari si—si setan yang telah melakukan per- 
buatan ini? Anak saya—oh, anak saya! Ia tidak diba- 
kar hidup-hidup, bukan? Aduh, Pam, Pam....!” 

”Dia tidak menderita, Mrs. Reeves. Saya jamin dia 
sudah meninggal ketika mobil itu disulut.” 

Reeves bertanya dengan kaku, "Bagaimana ia mene- 
mui ajalnya?” 

Harper memberinya suatu pandangan yang mengan- 
dung makna. 

”Kami tidak tahu. Api telah melenyapkan segala 
bentuk bukti semacam itu.” 

Harper berpaling kepada wanita yang senewen di 
sofa. 

”Percayalah, Mrs. Reeves. Kami sedang berbuat se- 
bisa-bisanya. Ini hanyalah soal pengusutan saja. Cepat 
atau lambat kami akan menemukan seseorang yang 
melihat putri Anda di Danemouth kemarin, dan meli- 
hat dia bersama siapa. Semua ini makan waktu, Anda 
tahu. Kami akan menerima ratusan laporan mengenai 
seorang pramuka putri yang dilihat orang di sini, di 
sana, dan di mana-mana. Ini hanya soal menyortirnya 
dan soal kesabaran—tetapi akhirnya kami akan menda- 
patkan kebenarannya, jangan kuatir.” 

Mrs. Reeves bertanya, "Di mana—di mana dia? 
Bisakah saya melihatnya?” 

Lagi-lagi Kepala Inspektur Harper memberikan pan- 
dangan yang berarti kepada suaminya. Katanya, ”Petu- 
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gas bagian medis sedang mengatur semuanya. Saya 
usulkan suami Anda yang ikut dengan saya dulu dan 
menyelesaikan formalitasnya. Sementara itu, cobalah 
mengingat-ingat apa-apa yang pernah dikatakan 
Pamela—mungkin sesuatu yang tidak Anda anggap 
penting pada waktu itu sekarang merupakan keterang- 
an yang berharga. Anda mengerti apa yang saya mak- 
sudkan—mungkin suatu kata atau kalimat yang per- 
nah diucapkannya. Itu bantuan yang terbaik yang 
dapat Anda berikan pada kami.” 

Sementara kedua orang laki-laki itu berjalan ke pin- 
tu, Reeves berkata, menunjuk kepada suatu potret, 
”Itu Pam.” 

Harper memandangnya dengan penuh perhatian. 
Potret itu adalah potret grup hoki. Reeves menunjuk 
kepada Pamela yang berada di tengah-tengah tim 
itu. 

”Anak yang baik,” pikir Harper, sambil memandang 
wajah seorang gadis yang serius dengan rambutnya 
yang dikucir. 

Mulut Harper berubah geram mengingat mayat 
yang hangus di dalam mobil itu. 

Ia bersumpah kepada dirinya bahwa pembunuhan 
Pamela Reeves tidak boleh menjadi kasus yang tidak 
terpecahkan di Glenshire. 

Ruby Keene, demikian harus diakuinya sendiri, 
mungkin saja telah mengundang kematiannya sendiri, 
tetapi Pamela Reeves soal lain. Pamela anak baik. 
Harper tidak akan berhenti mencari sampai ia berhasil 
melacak laki-laki atau wanita yang telah membunuh 
gadis ini. 
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BAB SEBELAS 


Saru-Dua hari kemudian Kolonel Melchett dan Kepa- 
la Inspektur Harper duduk berhadapan muka di kan- 
tor Melchett. Harper datang ke Much Benham untuk 
berkonsultasi. 

Melchett berkata dengan murung, "Nah, kita sama- 
sama mengetahui sampai di mana hasil yang telah 
kita capai—atau lebih tepat lagi, sampai di mana hasil 
yang belum kita capai.” 

”Hasil yang belum dicapai merupakan ungkapan 
yang lebih tepat, Sir.” 

”Di sini ada dua kematian yang harus kita perhi- 
tungkan,” kata Melchett. "Dua pembunuhan. Ruby 
Keene dan Pamela Reeves. Kasihan dia, tidak banyak 
yang tersisa dari mayatnya untuk dapat diidentifikasi, 
namun yang ada pun sudah cukup. Sepatu yang sela- 
mat dari kebakaran itu sudah diidentifikasi ayahnya 
sebagai milik Pamela, dan kancing yang ditemukan 
memang kancing seragam pramukanya. Perbuatan 
yang biadab, Kepala Inspektur.” 
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Kepala Inspektur Harper berkata dengan tenang, 
”Anda benar, Sir.” 

”Aku berterima kasih karena sudah dipastikan gadis 
ini sudah meninggal sebelum mobil itu dibakar. Cara- 
nya duduk di mobil—setengah berbaring, menunjuk- 
kan hal itu. Mungkin sebelumnya dipukul dengan 
benda keras di kepalanya, anak yang malang.” 

”Atau dicekik, barangkali,” kata Harper. 

Melchett memandangnya dengan tajam. 

”Kaupikir demikian?” 

”Yah, Sir, ada pembunuh-pembunuh yang suka me- 
makai cara ini.” 

”Aku tahu. Aku sudah bertemu dengan orangtua- 
nya—ibu gadis yang malang itu sudah tak dapat me- 
nguasai dirinya lagi. Masalah ini memang amat menya- 
kitkan. Yang masih harus kita selesaikan adalah—apakah 
kedua pembunuhan itu berkaitan?” 

"Menurut saya pasti begitu.” 

”Aku pun berpikir demikian.” 

Kepala Inspektur Harper menghitung pokok-pokok 
yang ada dengan jari-jarinya. 

"Pamela Reeves menghadiri rally pramuka di 
Denebury Downs. Menurut teman-temannya ia dalam 
keadaan normal dan riang. Dia tidak kembali bersama 
ketiga temannya yang naik bus ke Medchester. Dia ber- 
kata kepada mereka bahwa ia akan pergi ke Danemouth, 
ke toko Woolworth, dan akan pulang dengan bus dari 
sana. Jalan utama ke Danemouth dari Downs membelok 
agak jauh ke pedalaman. Pamela Reeves memotong 
jalan melewati dua padang rumput dan sebuah jalan 
setapak yang membawanya ke Danemouth dekat Hotel 
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Majestic. Jalan setapak itu malahan melewati hotel itu 
di sebelah baratnya. Jadi mungkin dia mendengar atau 
melihat sesuatu—sesuatu mengenai Ruby Keene—yang 
mungkin akan membahayakan si pembunuh—misalnya, 
Pamela mendengar si pembunuh menentukan jam perte- 
muannya dengan Ruby Keene malam itu pada pukul 
sebelas. Si pembunuh menyadari bahwa gadis pelajar ini 
telah mendengar percakapannya dan dia harus mem- 
bungkam mulutnya.” 

Kolonel Melchett berkata, ”Itu, Harper, kalau kita 
menganggap pembunuhan Ruby Keene sudah direnca- 
nakan dari semula—bukan sesuatu yang spontan 
terjadi.” 

Kepala Inspektur Harper mengiyakan. 

”Saya kira memang begitu, Sir, kejadiannya. Keli- 
hatannya memang seolah-olah berlawanan—seolah-olah 
perbuatan nekat yang spontan meletus, kalap karena 
amarah atau rasa cemburu yang meluap—tetapi saya 
mulai mencurigainya bahwa sebenarnya tidak begitu. 
Seandainya tidak direncanakan, saya tidak tahu bagai- 
mana kita dapat menjelaskan kematian anak Reeves ini. 
Jika anak ini seorang saksi mata dari pembunuhan itu 
sendiri pada saat pembunuhan itu sedang dilaksanakan, 
waktunya tidak cocok. Pembunuhan itu terjadinya 
sekitar pukul sebelas malam, dan apa yang sedang diker- 
jakan anak itu di Hotel Majestic pada pukul sebelas 
malam? Coba, pada pukul sembilan malam saja ketika 
ia belum pulang, orangtuanya sudah cemas.” 

”Alternatif lain adalah dia pergi ke Danemouth 
untuk menemui seseorang yang tidak diketahui oleh 
teman-teman maupun keluarganya, dan kematiannya 
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ini tidak ada hubungannya dengan kematian Ruby 
Keene.” 

”Ya, Sir, tetapi saya tidak percaya kalau begitu ceri- 
tanya. Ingatlah bagaimana si nenek tua Miss Marple itu 
langsung mengatakan bahwa kematian ini ada hu- 
bungannya dengan pembunuhan Ruby Keene. Miss 
Marple segera bertanya apakah mayat yang ditemukan 
dalam mobil yang terbakar itu adalah mayat gadis pra- 
muka yang dilaporkan hilang itu. Dia seorang nenek tua 
yang amat cerdik! Memang nenek tua terkadang cerdik- 
cerdik. Banyak pengalaman, Anda tahu? Langsung 
dapat menunjuk kepada intinya yang vital.” 

”Miss Marple sudah pernah berbuat demikian lebih 
dari satu kali,” kata Kolonel Melchett tanpa emosi. 

”Di samping itu, Sir, masih ada si mobil. Tampak- 
nya kepada saya hal ini pasti mengaitkan kematiannya 
dengan Hotel Majestic. Mobil itu mobil Mr. George 
Bartlett.” 

Lagi-lagi mata kedua laki-laki ini bertemu. 
Melchett berkata, "George Bartlett? Mungkin! Menu- 
rut pendapatmu bagaimana?” 

Lagi-lagi Harper secara sistematis mengulangi be- 
berapa fakta. 

”Ruby Keene terakhir terlihat bersama George 
Bartlett. Kata Bartlett gadis itu naik ke kamarnya (di- 
kuatkan oleh ditemukannya gaunnya yang petang itu 
dikenakannya), tetapi apakah gadis ini naik ke kamar- 
nya untuk menukar pakaiannya karena akan pergi lagi 
bersamanya? Apakah mereka telah membuat kencan 
sebelumnya untuk keluar bersama-sama—katakanlah, 
membicarakan kencannya, sebelum makan malam dan 
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apakah pada saat itu Pamela Reeves sempat mencuri 
dengar?” 

Melchett berkata, ”Bartlett tidak melaporkan hilang- 
nya mobilnya sampai keesokan harinya, dan dia juga 
tidak begitu jelas ketika membuat laporannya, berpu- 
ra-pura tidak dapat mengingat kapan dia terakhir 
melihat mobilnya.” 

”Mungkin saja itu kelicinannya, Pak. Menurut 
saya, Bartlett seorang pria yang entah cerdik tetapi 
berlagak pilon, atau—nah, atau memang bodohnya 
bukan main.” 

”Apa yang kita butuhkan,” kata Melchett, "adalah 
sebuah motif. Dari apa yang kita ketahui sekarang, 
Bartlett tidak mempunyai motif apa pun untuk mem- 
bunuh Ruby Keene.” 

”Ya—itulah kesulitan kita setiap kali. Motif. Semua 
laporan dari Palais de Danse di Brixwell ternyata ko- 
song, saya dengar.” 

”Seluruhnya! Ruby Keene tidak mempunyai pacar 
istimewa. Slack sudah membongkar balik semua ke- 
mungkinan—dan Slack dapat dipercaya pasti melaku- 
kan pekerjaannya dengan tuntas, dia memang orang 
yang teliti.” 

”Tepat, Sir. Teliti memang istilah yang tepat untuk 
Slack.” 

”Kalau memang ada sesuatu yang dapat dikorek, 
pasti sudah berhasil dikoreknya. Tetapi di sana tidak 
ditemukan apa-apa. Slack telah mendapatkan suatu 
daftar nama dari orang-orang yang paling sering ber- 
dansa dengan Ruby Keene—semuanya sudah diperiksa 
dan dibebaskan dari prasangka. Mereka orang-orang 
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biasa, tidak berbahaya, dan semua bisa memberikan 
alibi yang kuat untuk malam tersebut.” 

”Ah,” kata Kepala Inspektur Harper. ”Alibi. Itulah 
yang menjadi musuh kita.” 

Melchett memandangnya dengan tajam. ” Kaukira 
begitu? Itu bagian pengusutan yang aku bagikan kepa- 
damu.” 

”Ya, Pak. Dan pengusutannya sudah dikerjakan de- 
ngan—sangat menyeluruh. Kami juga meminta 
bantuan London.” 

”Lalu?” 

”Mr. Conway Jefferson mungkin beranggapan bah- 
wa Mr. Gaskell dan Mrs. Jefferson muda mempunyai 
nafkah yang besar, tetapi kenyataannya tidak demi- 
kian. Mereka kedua-duanya sama-sama dalam keadaan 
terjepit.” 

"Benarkah itu?” 

”Benar, Sir. Ceritanya memang seperti yang dika- 
takan Mr. Conway Jefferson, dia telah memberi anak- 
anaknya uang dalam jumlah yang besar ketika mereka 
menikah. Itu sudah lebih dari sepuluh tahun yang lalu. 
Anaknya yang laki-laki menganggap dirinya sudah 
cukup ahli dalam menginvestasikan uangnya. Ia me- 
mang tidak main spekulasi dengan transaksi-transaksi 
yang gila, namun dia selalu sial dan rupanya tidak mem- 
punyai bakat menilai sesuatu yang tepat. Berkali-kali 
usahanya gagal. Hartanya semakin menipis. Menurut 
saya, jandanya sekarang selalu mendapat kesulitan men- 
cukupkan uangnya untuk keperluannya dan membiayai 
anaknya bersekolah di sekolah yang baik.” 


"Tetapi ia tidak minta bantuan ayah mertuanya?” 
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”Tidak, Sir. Dari informasi yang berhasil saya kum- 
pulkan, dia tinggal bersama ayah mertuanya jadi tidak 
perlu mengeluarkan uang untuk belanja sehari-hari.” 

”Dan kesehatan si ayah mertua ini sudah seburuk 
itu sampai-sampai ia sudah tidak dapat diharapkan 
hidup lebih lama lagi?” 

”Itu betul, Sir. Sekarang untuk Mr. Mark Gaskell. 
Dia seorang penjudi, semata-mata seorang yang suka 
bertaruh, tiada lain. Dalam waktu singkat dia sudah 
menghabiskan uang istrinya. Pada saat ini ia berada 
dalam keadaan kritis. Dia sangat membutuhkan 
uang—banyak uang.” 

”Aku memang sudah tidak suka melihat tampang- 
nya,” kata Kolonel Melchett. "Seorang pemuda yang 
liar—bukan? Dan dia mempunyai motif lagi! Dengan 
menyingkirkan gadis itu, berarti ia akan mendapat 
25.000 pound. Ya, itulah motifnya.” 

”Mereka berdua sama-sama mempunyai motif.” 

”Aku tidak mencurigai Mrs. Jefferson.” 

”Tidak, Sir, saya tahu Anda tidak mencurigainya. 
Apalagi mereka berdua mempunyai alibi. Mereka ti- 
dak mungkin dapat melakukan pembunuhan itu. Fak- 
tanya segamblang itu.” 

”Kau sudah mendapatkan perincian kegiatan mere- 
ka untuk malam itu?” 

”Ya, ada. Mari kita perhatikan kegiatan Mr. Gaskell 
dulu. Ia makan bersama ayah mertuanya dan Mrs. 
Jefferson, lalu minum kopi bersama-sama ketika Ruby 
Keene bergabung dengan mereka. Waktu itu ia ber- 
kata bahwa ia harus menulis beberapa pucuk surat 
dan pergi meninggalkan mereka. Sebenarnya ia mem- 
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bawa mobilnya keluar untuk mencari udara segar. Dia 
dengan jujur mengatakannya kepada saya bahwa ia 
tidak tahan terus-menerus bermain bridge sepanjang 
malam. Si Jefferson tua itu sudah menggilai permain- 
an ini. Jadi ia memberikan alasan mau menulis surat. 
Ruby Keene masih duduk di sana bersama-sama yang 
lain. Mark Gaskell kembali saat Ruby sedang berdansa 
dengan Raymond. Sehabis tariannya itu, Ruby datang 
lagi dan minum-minum bersama mereka, lalu ia pergi 
berdansa bersama Bartlett, dan Gaskell beserta yang 
lain mulai main bridge. Waktu itu pukul sebelas ku- 
rang dua puluh menit—dan Gaskell tidak meninggal- 
kan meja sampai lewat pukul dua belas tengah ma- 
lam. Itu pasti betul, Sir. Semua orang berkata begitu. 
Keluarganya, pelayan-pelayan hotel, dan semua orang. 
Jadi ia tidak mungkin melakukannya. Dan alibi Mrs. 
Jefferson juga sama. Ia pun tidak pernah meninggal- 
kan meja. Mereka berdua sama-sama bebas dari pra- 
sangka—bebas.” 

Kolonel Melchett bersandar di kursinya sambil me- 
ngetuk-ngetuk meja dengan pisau suratnya. 

Kepala Inspektur Harper berkata, ”Itu, Sir, kalau 
kita anggap gadis itu terbunuh sebelum pukul dua 
belas tengah malam.” 

”Haydock berkata begitu. Haydock adalah orang 
yang dapat diandalkan dalam menangani kasus-kasus 
polisi. Kalau ia berkata begitu, pasti begitu.” 

”Mungkin ada penyebab lainnya—kesehatannya, 
kelainan fisik, atau sesuatu.” 

”Akan kutanyakan kepadanya.” Melchett melirik 
arlojinya dan mengangkat gagang pesawat teleponnya, 
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lalu meminta nomor tertentu. Katanya, ”Haydock se- 
harusnya sudah pulang pukul sekian. Nah, seumpama 
gadis ini terbunuh setelah pukul dua belas?” 

Harper berkata, "Kalau begitu, masih ada harapan. 
Setelah waktu itu ada beberapa kesempatan untuknya 
masuk dan keluar. Mari kita umpamakan Gaskell te- 
lah berjanji dengan gadis ini untuk menemuinya di 
luar, entah di mana—katakanlah, pada pukul dua be- 
las lewat dua puluh. Dia dapat keluar sebentar, men- 
cekiknya, dan kembali lagi, dan baru membuang ma- 
yatnya kemudian—pada pagi-pagi buta.” 

Melchett berkata, "Membawa mayatnya dengan 
mobil sejauh kurang lebih 48 kilometer untuk di- 
buang di kamar perpustakaan Bantry? Astaga, itu bu- 
kan teori yang masuk akal.” 

”Memang, bukan,” kata Kepala Inspektur Harper 
segera mengakuinya. 

Telepon berdering. Melchett mengangkat gagang 
pesawatnya. 

”Halo, Haydock, kaukah itu? Ruby Keene. Apakah 
mungkin dia terbunuh setelah pukul dua belas tengah 
malam?” 

”Kan sudah kukatakan bahwa ia terbunuh antara 
pukul sepuluh dan pukul dua belas.” 

”Ya, aku tahu, tetapi apakah kita tidak dapat meng- 
ulurnya sedikit—bagaimana?” 

”Tidak, kita tidak dapat mengulurnya. Kalau aku 
berkata bahwa ia terbunuh sebelum pukul dua belas, 
maksudku sebelum pukul dua belas, dan jangan kau- 
coba-coba mempermainkan bukti-bukti medis.” 

”Ya, aku tahu, tetapi apakah tidak mungkin ada 
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kelainan fisik atau apa? Kau tahu apa yang aku mak- 
sudkan.” 

”Aku hanya tahu bahwa kau tidak tahu apa yang 
kaubicarakan. Gadis itu benar-benar sehat dan sama 
sekali tidak mempunyai kelainan fisik—dan aku tidak 
akan mengatakan dia mempunyai kelainan fisik hanya 
untuk membantumu menggantung seseorang yang 
tidak berdosa yang kebetulan tidak disukai oleh polisi. 
Nah, sekarang jangan membantah. Aku tahu sepak 
terjangmu. Dan, omong-omong, gadis itu tidak dice- 
kik dengan sukarela—maksudku, sebelumnya ia ping- 
san dulu. Narkotika yang kuat. Dia mati karena 
dicekik tetapi sebelumnya sudah dibuat tidak sadar.” 
Haydock memutuskan percakapan. 

Melchett berkata dengan murung, ”Ya sudah, mau 
apa lagi.” 

Kata Harper, ”Saya kira tadi saya telah berhasil me- 
nemukan suatu kemungkinan—eh, tidak tahunya ko- 
song belaka.” 

”Apa itu? Siapa?” 

”Ia warga dusun Anda, Sir. Namanya Basil Blake. 
Tinggal di dekat Gossington Hall.” 

"Bajingan kecil tengik itu!” Wajah Kolonel 
Melchett menjadi muram mengingat kekurangajaran 
sikap Basil Blake. "Bagaimana sampai ia terlibat?” 

”Rupanya ia kenal dengan Ruby Keene. Sering ma- 
kan di Hotel Majestic—juga pernah berdansa dengan 
gadis itu. Ingatkah Anda apa yang dikatakan Josie 
kepada Raymond ketika Ruby tidak dapat ditemukan? 
Ia tidak bersama-sama orang film itu, bukan? Saya 
berhasil menemukan bahwa yang dimaksudnya adalah 
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Basil Blake. Basil Blake bekerja di Lenville Studios, 
Anda tahu? Josie tidak mempunyai alasan untuk men- 
curigainya kecuali bahwa Ruby agaknya cukup tertarik 
kepada pemuda itu.” 

”Suatu kemungkinan, Harper, suatu kemungkinan.” 

"Tidak sebagus yang kita harapkan, Sir. Pada ma- 
lam itu Basil Blake ada di sebuah pesta di studio. 
Anda tentu tahu pesta macam apa itu. Mulai pukul 
delapan dengan minuman ringan dan berlanjut terus 
sampai udaranya menjadi begitu tebal oleh asap rokok 
sehingga orang susah untuk melihat dan semua orang 
akhirnya menjadi mabuk oleh minuman keras atau 
narkotika. Menurut Inspektur Slack yang mewawanca- 
rainya, Basil Blake meninggalkan pesta sekitar pukul 
dua belas tengah malam. Pada waktu tengah malam 
Ruby Keene sudah mati.” 

”Apakah ada orang yang menguatkan kesaksian- 
nya?” 

”Kebanyakan dari mereka, Sir, menurut saya sudah 
agak—eh—mabuk tak keruan. Itu—eh—wanita muda 
yang tinggal di pondoknya itu—Miss Dinah Lee—me- 
ngatakan bahwa keterangan Basil Blake itu benar.” 

”Itu tidak berbobot!” 

”Iya, Pak, memang tidak. Keterangan yang didapat 
dari orang-orang lain di pesta itu juga membenarkan 
keterangan Basil Blake, kendatipun mengenai waktu- 
nya mereka tidak dapat memberikan keterangan yang 
jelas.” 

”Di mana letak studio itu?” 

”Lenville, Sir, 48 kilometer sebelah barat daya 
London.” 


187 


”Hm—-kira-kira sama jauhnya dari sini?” 

"Ya, Sir.” 

Kolonel Melchett menggosok-gosok hidungnya. 
Katanya dengan nada kurang puas, "Nah, kalau begi- 
tu kita juga harus mencoret namanya dari daftar ter- 
sangka.” 

”Saya pikir begitu, Sir. Tidak ada bukti bahwa ia 
benar-benar terpikat oleh Ruby Keene. Malahan”—Ke- 
pala Inspektur Harper mendeham dengan canggung— 
”ia kelihatannya sangat sibuk dengan gadisnya sendi- 
ri. 

Melchett berkata, "Jadi yang tersisa dari daftar kita 
cuma si 'X' ini, seorang pembunuh yang tidak dike- 
nal—begitu tidak dikenalnya sehingga Slack pun tidak 
dapat menemukan jejaknya! Dan menantu laki-laki 
Jefferson yang boleh jadi mempunyai niatan untuk 
membunuh gadis itu—tetapi tidak punya kesempatan 
untuk melakukannya. Begitu pula dengan menantunya 
yang perempuan. Dan George Bartlett, yang tidak mem- 
punyai alibi—tetapi sayangnya juga tidak mempunyai 
motif. Dan itulah semuanya! Oh, tidak, sebentar, aku 
kira kita tidak boleh melupakan si penari itvu—Raymond 
Starr. Toh dia juga sering bertemu dengan gadis itu.” 

Kata Harper perlahan, ”Saya tidak percaya bahwa 
ia menaruh minat pada gadis itu—atau ia seorang 
aktor yang ulung. Dan, segi praktisnya, ia juga mem- 
punyai alibi. Sedikit-banyak dia berada di bawah 
penglihatan orang banyak dari pukul sebelas kurang 
dua puluh menit sampai pukul dua belas, berdansa 
dengan bermacam-macam orang. Saya tidak melihat 
bagaimana caranya kita bisa mendakwanya.” 
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"Terus terang,” kata Kolonel Melchett, ”kita tidak 
bisa mendakwa siapa-siapa.” 

"George Bartlett harapan kita yang paling bagus. 
Kalau saja kita bisa menemukan motifnya.” 

”Kau telah memeriksa latar belakangnya?” 

”Sudah, Sir. Dia anak tunggal. Dimanjakan oleh 
ibunya. Setelah ibunya meninggal setahun yang lalu, 
ia menerima warisan yang lumayan. Sebagian besar 
sudah hampir habis sekarang. Habisnya itu lebih 
banyak karena tertipu daripada karena dihambur- 
hamburkan sendiri.” 

”Mungkin agak sakit jiwa,” kata Melchett penuh 
harap. 

Kepala Inspektur Harper mengangguk. Katanya, 
"Pernahkah Anda pikirkan—bahwa kemungkinan ini- 
lah yang merupakan jawaban pada kasus ini?” 

"Seorang pembunuh gila, maksudmu?” 

”Iya, Sir. Salah satu dari orang-orang sinting yang 
berkeliaran mencekik gadis-gadis muda. Dokter-dokter 
memberikan nama yang panjang untuk orang-orang 
ini.” 

”Kalau iya, ini berarti habislah kesulitan kita,” kata 
Melchett. 

”Hanya ada satu hal yang menurut saya tidak 
kena,” kata Kepala Inspektur Harper. 

”Apa?” 

”Itu merupakan jawaban yang terlalu mudah.” 

”Hm—ya—boleh jadi. Maka, seperti yang kukata- 
kan tadi dari semula, sudah sampai di mana pengusut- 
an kita ini?” 

”Macet, Sir,” kata Kepala Inspektur Harper. 
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BAB DUA BELAS 


Conway JEFFERSON terjaga dari tidurnya dan mere- 
gangkan tangannya. Lengannya terentang lebar, lengan 
yang panjang dan berotot, yang seakan-akan seluruh 
tenaganya berpusat sejak kecelakaannya. 

Sinar mentari pagi yang lembut menembus tirai- 
nya. 

Conway Jefferson tersenyum sendiri. Selalu, setelah 
melewatkan tidur pulas satu malam, dia bangun de- 
ngan perasaan yang sama, damai, segar, dan vitalitas- 
nya diperbarui. Suatu hari yang baru lagi! 

Maka, sejenak lamanya ia tetap berbaring. Lalu ia 
memijit tombol bel khusus yang ada di dekat tangan- 
nya. Dan tiba-tiba kenangannya terbayang kembali. 

Ketika Edwards, yang cekatan dan biasa berjalan 
tanpa menimbulkan suara, memasuki kamar itu, 
Jefferson sedang mengeluh. 

Edwards berhenti dengan tangan masih memegang 
tirai. Katanya, "Tuan tidak sakit?” 
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Conway Jefferson menjawab dengan kasar, "Tidak. 
Sudahlah, sibakkan tirai.” 

Sinar mentari masuk ke dalam ruangan. Edwards, 
yang penuh pengertian, sengaja menghindari untuk 
memandang majikannya. 

Dengan wajah geram Conway Jefferson masih berba- 
ring sambil berpikir dan mengenang. Di depan matanya 
ia melihat lagi wajah Ruby yang ayu dan tawar. Hanya 
saja di dalam kepalanya ia tidak memakai kata ”tawar” 
itu. Kemarin malam mungkin Conway Jefferson masih 
akan menamakannya ”polos”. Seorang anak yang polos 
dan suci! Tetapi sekarang? 

Tiba-tiba Conway Jefferson merasa letih sekali. Ia 
menyipitkan matanya. Ia menggumam pelan sekali, 
”Margaret....” 

Itu nama mendiang istrinya. 
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”Aku menyenangi temanmu,” kata Adelaide Jefferson 
kepada Mrs. Bantry. 

Kedua wanita itu sedang duduk di teras. 

”Jane Marple, seorang wanita yang istimewa,” kata 
Mrs. Bantry. 

”Ia juga menyenangkan,” kata Adelaide terse- 
nyum. 

”Orang-orang menamakannya tukang pengumpul 
berita skandal,” kata Mrs. Bantry. ”Tetapi sebenarnya 
itu tidak betul.” 

”Mereka tidak menghargai bakat alamiahnya?” 
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”Bisa kaukatakan begitu.” 

”Itu malah menyegarkan lho,” kata Adelaide 
Jefferson. "Dibandingkan dengan keadaan yang berla- 
wanan yang begitu memuakkan.” 

Mrs. Bantry memandangnya dengan tajam. 

Addie menjelaskan maksudnya. 

"Begitu banyak pujian—pengultusan suatu objek 
yang tidak berharga!” 

”Maksudmu, Ruby Keene?” 

Addie mengangguk. 

”Aku tidak mau memburuk-burukkannya. Sebenar- 
nya ia juga tidak jahat. Kasihan juga, ia harus berjuang 
untuk mendapatkan apa yang diinginkannya. Sebenar- 
nya Ruby bukan gadis yang terlalu buruk. Agak kam- 
pungan dan sedikit tolol, cukup riang dan penyabar, 
hanya saja ia jelas seorang gadis yang mata duitan. Aku 
pikir dia tidak sengaja mencari-cari jalan untuk menge- 
ruk uang Jefferson. Hanya saja ia cepat memanfaatkan 
kesempatan begitu dilihatnya ada kemungkinan. Dan 
dia tahu persis bagaimana caranya mengambil hati se- 
orang laki-laki tua yang—kesepian.” 

”Kalau begitu,” kata Mrs. Bantry sambil berpikir, 
”Conway memang kesepian?” 

Addie beringsut-ingsut di atas tempat duduknya 
dengan gelisah. Katanya, ”Iya—musim semi ini.” Ia 
berhenti, kemudian membuat suatu pengakuan. 
”Mark sudah pasti menyalahkan aku. Boleh jadi itu 
betul, aku tidak tahu.” 

Ia diam sejenak, kemudian, terdorong oleh suatu 
naluri untuk bercerita, ia melanjutkan dengan hati 
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"Jalan hidupku begitu—begitu aneh. Mike Carmody, 
suamiku yang pertama, meninggal tidak lama setelah 
perkawinan kami—itu—itu merupakan suatu pukulan 
yang berat bagiku. Peter, seperti yang kauketahui, lahir 
setelah kematiannya. Frank Jefferson teman akrab Mike. 
Jadi aku sering bertemu dengannya. Ia juga ayah asuh 
Peter—Mike yang menghendakinya demikian. Aku 
menjadi amat tertarik kepadanya—dan—oh! Mengasi- 
haninya juga.” 

”Mengasihani?” tanya Mrs. Bantry penuh perha- 
tian. 

”Ya, tepat. Kedengarannya memang aneh. Frank 
selalu mendapat apa yang diinginkannya. Ayah dan 
ibunya tidak tanggung-tanggung mencurahkan kasih 
sayang mereka kepadanya. Namun—yah, bagaimana 
dapat kuceritakan?—kau kan tahu, Pak Jefferson tua 
mempunyai kepribadian yang begitu kuat. Orang 
yang tinggal bersamanya tidak bisa mengembangkan 
kepribadiannya sendiri. Begitulah yang dirasakan 
Frank. 

”Ketika kami kawin, Frank begitu bahagianya— 
amat bahagia. Mr. Jefferson juga amat bermurah hati. 
Ia memberikan sejumlah uang yang banyak kepada 
Frank—katanya ia mau anak-anaknya mandiri dan 
tidak perlu menunggu kematiannya untuk dapat me- 
nikmati uangnya. Ia begitu baik—begitu murah hati. 
Tetapi pemberiannya ini terlalu mendadak. Seharusnya 
ia membiasakan Frank dulu untuk mandiri setahap 
demi setahap. 

”Uang itu membuat Frank lupa daratan. Dia mau 
membuktikan dirinya sebaik ayahnya, sepandai ayah- 
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nya dalam soal uang dan bisnis, setepat ayahnya da- 
lam membuat perkiraan, dan sesukses ayahnya. Dan 
sudah tentu ia tidak demikian. Dia tidak berspekulasi 
dengan uang itu, tetapi ia menanamkannya di bidang 
yang salah pada waktu yang salah. Menakutkan, kau 
tahu? Betapa cepatnya uang itu ludes apabila orang 
tidak pandai memutarnya. Semakin dalam jatuhnya 
Frank, semakin getol dia berusaha untuk mengemba- 
likan uang itu lewat transaksi-transaksi yang berbaha- 
ya. Maka keadaan keuangan kami merosot terus dari 
buruk menjadi parah.” 

"Tetapi, Addie,” kata Mrs. Bantry, "apakah Conway 
tidak bisa memberi Frank nasihat?” 

”Frank tidak mau dinasihati. Satu-satunya yang di- 
inginkannya adalah untuk membuktikan dirinya bisa 
berhasil sendiri tanpa petunjuk ayahnya. Itulah sebab- 
nya mengapa kami tidak pernah menceritakannya ke- 
pada Mr. Jefferson. Ketika Frank mati, hanya sedikit 
sekali yang tersisa—hanya suatu pendapatan kecil 
buat aku. Dan aku pun tidak menceritakannya kepa- 
da ayahnya. Kau mengerti—” 

Ia mendadak berpaling. 

"Kalau aku menceritakannya kepada ayahnya, itu 
seolah-olah aku mengkhianati Frank. Frank tidak akan 
menyukainya. Setelah kecelakaan, Mr. Jefferson sakit 
lama sekali. Ketika ia sembuh, dia mengira aku se- 
orang janda kaya. Aku pun tidak pernah menyangkal 
perkiraannya. Itu menyangkut harga diri Frank. Jeff 
tahu bahwa aku sangat berhati-hati dengan pengeluar- 
an uang—dan dia menyukainya, ia mengira aku se- 
orang wanita yang hemat. Dan tentu saja karena Peter 
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dan aku tinggal bersamanya sejak kecelakaan itu, dia- 
lah yang membiayai semua keperluan rumah tangga. 
Jadi aku tidak perlu kuatir.” 

Katanya perlahan, "Kami sudah seperti keluarga 
sendiri saja, selama bertahun-tahun ini—cuma— 
cuma—kau tahu (atau kau tidak tahu?) di mata Jeff 
aku masih istri Frank—bukan janda Frank.” 

Mrs. Bantry menangkap maksudnya. 

”Maksudmu ia tidak pernah mau menerima fakta 
bahwa mereka sudah mati?” 

”Ya. Sikapnya menakjubkan. Ia mengalahkan kese- 
dihannya sendiri dengan menolak mengakui kuasa 
maut. Mark, suami Rosamund dan aku, istri Frank— 
dan meskipun Frank dan Rosamund tidak berada se- 
cara fisik di tengah-tengah kami—mereka masih 
ada.” 

Mrs. Bantry berkata dengan lembut, ”Itu kemenang- 
an manis dari adanya iman.” 

”Aku mengerti. Kami melanjutkan kehidupan 
kami, dari tahun ke tahun. Tetapi tiba-tiba musim 
semi ini—ada sesuatu yang tidak beres dengan diriku. 
Aku merasa—aku merasa ingin memberontak. Ini hal 
yang jelek untuk diutarakan, tetapi aku tidak lagi 
mau memikirkan Frank! Bagian itu sudah berlalu— 
cintaku dan kebersamaanku dengannya, dan kesedih- 
anku ketika ia meninggal. Semua itu adalah hal-hal 
yang pernah ada, tetapi sekarang sudah hilang. 

”Sulit sekali untuk menjelaskannya. Seolah-olah ada 
suatu keinginan untuk memulai suatu lembaran baru. 
Aku ingin menjadi diriku sendiri—Addie, yang masih 
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terbilang muda, sehat, dan masih bisa bermain, bere- 
nang, dan berdansa—seorang manusia yang hidup. 
Hugo (kau kenal Hugo McLean?) orang yang baik 
dan ingin mengawini aku, tetapi tentu saja aku tidak 
pernah memikirkannya—sampai musim semi ini, baru 
aku mulai memikirkannya—belum secara 
serius—ha- 

nya samar-samar saja...” 

Dia berhenti dan menggelengkan kepalanya. 

”Yah, begitulah, jadi mungkin memang benar, aku 
telah mengabaikan Jeff, Maksudku bukan 
betul-betul 
tidak mengacuhkannya, tetapi pikiranku tidak tercu- 
rah lagi padanya. Ketika aku melihat Ruby dapat 
menghiburnya, aku malah merasa gembira. 

Hal itu memberikan lebih banyak kebebasan bagi- 
ku untuk pergi dan mengerjakan kegiatanku sendiri. 
Aku tidak pernah membayangkan—tentu saja aku ti- 
dak pernah membayangkannya—bahwa Jeff akan 
menjadi begitu—begitu—terpikat olehnya!” 

Kata Mrs. Bantry, "Dan ketika kau menyadari- 
nya?” 

”Aku terkejut bukan kepalang—betul-betul terkejut! 
Dan jeleknya, aku juga merasa jengkel.” 

"Aku pun akan merasa jengkel,” kata Mrs. Bantry. 

”Kan masih ada Peter, kau tahu? Seluruh masa de- 
pan Peter tergantung pada Jeff. Jeff sudah praktis 
menganggapnya cucunya sendiri, atau begitulah menu- 
rut perkiraanku. Tetapi tentu saja, Peter bukanlah 
cucunya sendiri, bahkan bukan apa-apanya. Dan keti- 
ka aku pikir Peter bakal kehilangan hak warisnya! 
Wah!” Tangannya yang kuat dan indah bergetar sedi- 
kit di atas pangkuannya. ”Terdorong oleh ketakutan 
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itu—gara-gara seorang gadis tolol yang mata duitan— 
Oh! Aku ingin sekali membunuhnya!” 

Addie berhenti, kaget. Matanya yang cokelat indah 
itu bertemu dengan mata Mrs. Bantry dalam pandang- 
an memohon penuh ketakutan. Katanya, "Betapa 
jahatnya kata-kataku!” 

Hugo McLean, yang secara diam-diam mengham- 
piri mereka dari belakang, bertanya, ”Apanya yang 
jahat?” 

Addie Jefferson berkata, "Bahwa aku ingin membu- 
nuh Ruby Keene.” 

Hugo McLean berpikir sejenak. Kemudian katanya, 
”Ya, aku tidak akan berkata demikian seandainya aku 
adalah kau. Bisa disalahartikan.” 

Matanya—tenang, dalam, mata yang kelabu—me- 
mandang Adelaide Jefferson dengan penuh makna. 

Katanya, ” Kau harus berhati-hati, Addie?” 

Suaranya mengandung nada peringatan. 


MI 


Ketika Miss Marple keluar dari hotel dan bergabung 
dengan Mrs. Bantry tak lama kemudian, Hugo 
McLean dan Adelaide Jefferson sudah berjalan ber- 
iringan menuju pantai. 

Sambil duduk, Miss Marple berkata, ”Lelaki itu 
tampaknya amat setia.” 

”Ia sudah begitu sejak bertahun-tahun yang lalu. 
Memang tipe lelaki yang demikian.” 

”Aku tahu. Seperti Mayor Bury, yang menunggui 
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seorang janda Inggris kelahiran India selama sepuluh 
tahun. Sampai ia menjadi bahan tertawaan teman- 
temannya! Akhirnya perempuan itu bersedia menjadi 
istrinya—tetapi sayangnya, sepuluh hari sebelum hari 
pernikahan mereka, perempuan itu lari dengan sopir- 
nya! Dan ia sebetulnya wanita yang begitu menyenang- 
kan, dan biasanya juga berkepala dingin.” 

”Orang memang bisa berbuat hal yang aneh-aneh,” 
kata Mrs. Bantry menyetujui. "Sayang kau tidak ke- 
mari lebih pagi, Jane. Addie Jefferson tadi menceri- 
takan semua mengenai riwayat hidupnya—bagaimana 
suaminya telah menghabiskan uang pemberian ayah- 
nya namun mereka tidak pernah mengatakannya kepa- 
da Mr. Jefferson. Lalu, musim semi ini, Addie mulai 
berubah—” 

Miss Marple mengangguk. 

”Ya. Ia berontak, aku kira, berontak terhadap keha- 
rusan tetap hidup bersama masa lampaunya. Memang, 
segala sesuatu itu ada masanya. Orang tidak selama- 
nya bisa mengurung diri di dalam rumah. Aku kira 
Mrs. Jefferson baru saja terbuka mata hatinya. Dia 
menanggalkan pakaian berkabungnya. Dan tentu saja 
ayah mertuanya tidak menyukai hal itu. Merasa dite- 
lantarkan, meskipun aku dapat memastikan bahwa ia 
tidak tahu siapa yang menyebabkan menantunya ber- 
buat demikian. Bagaimanapun juga, ia tidak senang. 
Maka, seperti Mr. Badger yang tua itu, yang juga me- 
rasa terlantar ketika istrinya sedang sibuk dengan ilmu 
kebatinannya. Mr. Jefferson menjadi mangsa empuk 
bagi gadis-gadis pemikat. Asal ada seorang gadis yang 
lumayan saja parasnya dan bersedia menjadi pende- 
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ngar yang setia, sudah pasti dapat memikat hati- 
nya.” 

”Bagaimana menurut pendapatmu,” tanya Mrs. 
Bantry. "Apakah saudara sepupunya si Josie itu meng- 
ajaknya kemari dengan sengaja—dan hal ini memang 
sudah direncanakan antarkeluarga?” 

Miss Marple menggelengkan kepalanya. 

"Tidak, aku pikir tidak begitu. Aku pikir Josie ti- 
dak mempunyai kemampuan untuk melihat jauh ke 
depan bagaimana reaksi seseorang itu. Dalam hal be- 
gitu Josie tidak terlalu pandai. Ia mempunyai otak 
yang cerdik dan praktis, namun terbatas, dan dia ti- 
dak dapat memperkirakan apa yang terjadi di masa 
mendatang, dan biasanya ia sendiri juga dibuat terke- 
jut oleh perkembangan suatu keadaan.” 

"Perkembangan ini rupanya telah membuat banyak 
orang terkejut,” kata Mrs. Bantry. "Addie—dan Mark 
Gaskell juga, nyatanya.” 

Miss Marple tersenyum. 

”Aku berani bertaruh, Mark Gaskell mempunyai 
kesibukan sendiri. Seorang pemuda yang berani dan 
mata keranjang seperti itu! Sama sekali bukan jenis 
lelaki yang akan tetap berduka sebagai seorang duda, 
betapapun dia mencintai istrinya dulu. Aku kira mere- 
ka sama-sama gelisah, terpaksa hidup dengan dunia 
lampau Mr. Jefferson. 

”Hanya saja,” tambah Miss Marple sinis, ” masih 
lebih mudah bagi seorang laki-laki untuk menyele- 
weng daripada seorang wanita, tentunya.” 
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IV 


Pada saat yang sama, Mark sedang membeberkan ki- 
sah yang serupa tentang dirinya kepada Sir Henry 
Clithering. 

Dengan gayanya yang khas, Mark langsung terjun 
ke pokok masalah. 

”Saya baru saja menyadarinya,” katanya. ”Saya, Ter- 
sangka Favorit Nomor Satu di mata polisi! Mereka 
sudah mengusut ke dalam keuangan saya yang tidak 
begitu sehat. Anda tahu, kantong saya sekarang benar- 
benar kempis, hampir-hampir bangkrut. Apabila si 
tua Jeff mati dalam waktu satu atau dua bulan menu- 
rut jadwal, Addie dan saya bisa membagi hartanya 
juga menurut jadwal, saya bisa diselamatkan. Sebetul- 
nya, utang saya sudah bertumpuk-tumpuk.... Kalau 
saya tidak dapat menutupnya, wah, berarti saya ludes! 
Kalau saya dapat menutupnya, saya akan selamat— 
dan saya akan menjadi orang yang kaya sekali.” 

Kata Sir Henry Clithering, "Anda seorang penjudi, 
Mark.” 

”Sudah dari dulu. Saya selalu mempertaruhkan sega- 
lanya—itulah semboyan hidup saya! Ya, memang saya 
bernasib baik, seseorang telah mencekik gadis yang 
malang itu. Saya tidak melakukannya. Saya bukan pem- 
bunuh. Saya pikir, mustahil saya sanggup membunuh 
siapa pun. Saya terlalu santai, selalu memilih yang mu- 
dah-mudah saja. Tetapi polisi mana mau memercayai 
itu! Bagi mereka tentunya saya adalah jawaban doa mere- 
ka! Saya mempunyai motif, saya berada di tempat keja- 
dian, saya bukan orang yang terlalu menjunjung tinggi 
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moral! Saya tidak mengerti mengapa sampai sekarang 
saya belum ditahan! Kepala Inspektur sudah meman- 
dang saya dengan mata penuh curiga.” 

”Anda memiliki sesuatu yang ampuh, alibi.” 

”Alibi adalah hal yang paling tidak dapat diandal- 
kan di atas bumi! Orang-orang yang tidak berdosa 
tidak pernah bingung mempersiapkan alibi. Apalagi 
semuanya itu tergantung pada waktu kematian, atau 
entah kepada apa lagi, dan sudah pasti kalau ada tiga 
orang dokter yang mengatakan bahwa gadis itu dibu- 
nuh pada pukul dua belas tengah malam, paling sedi- 
kit bisa ditemukan enam orang dokter yang bersedia 
bersumpah bahwa gadis itu terbunuh pada pukul lima 
pagi—kalau sudah begitu, apa gunanya lagi alibi 
saya?” 

”Paling tidak Anda masih bisa bergurau mengenai 
hal ini.” 

”Sikap yang tidak terpuji, bukan?” kata Mark de- 
ngan riang. "Sebenarnya, terus terang saja, saya agak 
ketakutan. Orang tentu akan merasa demikian—berha- 
dapan dengan pembunuhan! Dan jangan Anda kira 
saya tidak merasa kasihan untuk si tua Jeff. Saya ka- 
sihan padanya. Tetapi cara ini lebih baik—biarpun 
guncangan ini hebat—daripada akhirnya ia sendiri 
kecewa terhadap gadis itu.” 

”Maksud Anda apa sih, kecewa dengan gadis 
itu?” 

Mark mengedipkan matanya. 

”Ke manakah perginya gadis itu pada malam itu? 
Saya berani bertaruh berapa saja, malam itu Ruby 
pasti pergi untuk menemui seorang pria. Jeff tidak 
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akan senang mengetahui hal itu. Ia sama sekali tidak 
akan senang mengetahuinya. Kalau ia sampai tahu 
bahwa gadis itu telah menipunya—bahwa gadis itu 
bukanlah seorang anak yang polos dan yang doyan 
mengoceh seperti kesan yang ingin ditimbulkannya— 
yah—ayah mertua saya aneh. Dia mempunyai kemam- 
puan besar untuk mengekang dirinya sendiri, tetapi 
tali kekang itu bisa putus juga.... Dan kalau sampai 
terjadi demikian—orang harus berhati-hati!” 

Sir Henry meliriknya dengan pandangan spekula- 
si. 

"Katakan, apakah Anda menyukainya atau tidak?” 

”Saya sayang sekali kepadanya—tetapi pada waktu 
yang sama saya juga membencinya. Saya akan men- 
coba menjelaskan hal ini. Conway Jefferson suka me- 
ngendalikan segala sesuatu di sekelilingnya. Ia seorang 
dermawan, ramah, murah hati, dan penuh kasih sa- 
yang—tetapi semua orang harus tunduk kepada ke- 
mauannya, ia yang memerintah.” 

Mark Gaskell berhenti. 

”Saya mencintai istri saya. Saya selamanya tidak 
akan mencintai wanita lain lagi seperti cinta saya kepa- 
danya. Rosamund, periang, memancarkan sinar keba- 
hagiaan, dan ketika ia tewas, saya merasa persis seper- 
ti petinju yang kena pukulan KO. Tetapi saya sudah 
out cukup lama. Toh saya seorang laki-laki. Saya me- 
nyukai wanita. Saya tidak mau kawin lagi—sama 
sekali tidak. Nah, itu tidak jadi soal, asal saya hati- 
hati, tidak akan menimbulkan skandal—tetapi saya 
tetap mau menikmati hidup ini. Addie yang malang 
tidak bisa berbuat seperti saya. Addie, wanita yang 
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benar-benar baik. Dia wanita yang akan dijadikan 
istri oleh kaum lelaki, bukan sekadar diajak naik ke 
tempat tidur saja. Kalau ia diberi kesempatan sedikit 
saja, Addie tentu akan kawin lagi—dan akan hidup 
berbahagia dan membuat suaminya bahagia pula. 
Tetapi si tua Jeff selalu menganggapnya sebagai istri 
Frank—dan menghipnotisnya sampai ia sendiri pun 
masih merasa sebagai istri Frank. Jeff tidak menyadari- 
nya, tetapi ia telah memenjarakan kami selama ini. 
Saya berhasil lolos, diam-diam, bertahun-tahun yang 
lalu. Addie mulai berontak musim semi ini—dan itu 
membuat Jeff kaget, membuat dunianya hancur. Aki- 
batnya—Ruby Keene.” 

Tanpa dapat dicegah lagi, Mark Gaskell berden- 
dang, 

” Tetapi gadis itu sudah mati, dan, 

alangkah beruntungnya aku)” 

”Ayo, mari kita minum, Clithering.” 

Pikir Sir Henry, tidak heran kalau Mark Gaskell 
adalah orang yang dicurigai polisi. 
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BAB TIGA BELAS 


Doxter Mercarr, salah satu dari dokter-dokter terke- 
nal di Danemouth. Sikapnya terhadap pasien-pasien- 
nya tidak galak, malahan kehadirannya dalam kamar 
si sakit membuat suasana menjadi lebih menyenang- 
kan. Dokter ini sudah setengah baya, suaranya tenang 
dan menyenangkan. 

Dia mendengarkan Kepala Inspektur Harper de- 
ngan cermat dan menjawab pertanyaan-pertanyaannya 
dengan ramah namun tegas. 

Kata Harper, "Kalau begitu, Dokter Metcalf, saya 
bisa menarik kesimpulan bahwa apa yang dikatakan 
Mrs. Jefferson memang benar.” 

”Ya. Kesehatan Mr. Jefferson berada dalam keadaan 
kritis. Sudah beberapa tahun beliau memacu tubuhnya 
sendiri. Karena tekadnya ingin hidup seperti orang- 
orang lain yang normal, ia memaksakan tubuhnya 
untuk bekerja dua kali lipat lebih keras daripada ma- 


nusia biasa seusianya. Ia menolak beristirahat, meno- 
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lak hidup lebih santai, menolak memperlambat kegiat- 
annya—atau menolak apa saja yang dinasihatkan saya 
dan rekan-rekan seprofesi saya. Akibatnya tubuhnya 
sama dengan mesin yang sudah aus. Jantung, paru- 
paru, dan tekanan darahnya—semuanya bekerja terla- 
lu keras.” 

”Kata Anda Mr. Jefferson sama sekali tidak mau 
menurut nasihat dokter?” 

”Ya. Saya juga tidak bisa menyalahkan dia. Tentu- 
nya kepada pasien-pasien saya, saya tidak akan berkata 
demikian, Pak Kepala Inspektur, tetapi sebenarnya 
manusia itu lebih baik mati aus daripada mati karat- 
an. Banyak rekan saya juga begitu nasibnya, dan per- 
cayalah, itu bukan prinsip yang jelek. Di tempat se- 
perti Danemouth ini kita sudah terbiasa melihat 
kebalikannya: orang-orang yang cacat mempertahankan 
hidupnya, ketakutan jangan sampai tubuhnya terlalu 
lelah, ketakutan kena angin, ketakutan kena kuman, 
dan ketakutan makan makanan enak!” 

"Barangkali itu benar,” kata Kepala Inspektur 
Harper. ”Jadi kesimpulannya begini: Conway Jefferson 
masih cukup kuat, secara fisik—atau istilah yang lebih 
tepat lagi, cukup kuat otot-ototnya. Sebetulnya, apa 
saja sih yang masih dapat dikerjakannya?” 

”Lengan dan bahunya kuat sekali. Sebelum kecela- 
kaan ia begitu sehat. Dia mahir sekali menggerakkan 
kursi rodanya dan dengan bantuan tongkat penopang- 
nya, dia bisa berpindah-pindah di dalam ruangan—mi- 
salnya dari tempat tidurnya ke kursi rodanya.” 

” Apakah bagi orang cacat seperti Mr. Jefferson, ti- 
dak mungkin dibuatkan kaki palsu?” 
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"Dalam halnya tidak. Tulang belakangnya juga cede- 
ra, 

"Oh, begitu. Coba saya simpulkan lagi. Jefferson 
masih kuat dalam hal tenaganya. Apakah ia merasa 
sehat?” 

Metcalf mengangguk. 

”Tetapi jantungnya berada dalam kondisi yang bu- 
ruk. Keletihan sedikit saja, atau suatu kejutan yang 
tiba-tiba, bisa membuatnya mati mendadak. Begitu- 
kah?” 

”Kurang-lebih begitu. Keletihan memang perlahan- 
lahan membunuhnya, karena ia tidak mau beristirahat 
manakala ia merasa lelah. Ini memperburuk keadaan 
jantungnya. Kecil sekali kemungkinannya keletihan 
bisa tiba-tiba membunuhnya. Tetapi suatu kejutan 
yang mendadak, dapat menamatkan riwayatnya de- 
ngan mudah. Itu sebabnya mengapa saya memperingat- 
kan keluarganya.” 

Kepala Inspektur Harper berkata perlahan, "Tetapi 
kenyataannya, kejutan tidak membunuhnya. Maksud 
saya, Dokter, kejutan apa lagi yang lebih hebat daripa- 
da kematian ini, namun mengapa ia masih tetap 
hidup?” 

Dokter Metcalf mengangkat bahunya. 

”Saya tahu. Tetapi kalau Anda memiliki pengalam- 
an saya, Kepala Inspektur, Anda akan tahu bahwa 
biasanya mustahil membuat prognosis yang tepat. 
Orang-orang yang seharusnya mati karena kejutan dan 
guncangan, tidak mati karena kejutan dan guncangan, 
dan seterusnya, dan seterusnya. Keadaan tubuh manu- 
sia ternyata lebih kuat daripada yang dikira. Apalagi 
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menurut pengalaman saya, sering suatu kejutan fisik 
lebih fatal daripada suatu kejutan mental. Dalam baha- 
sa awamnya, begini: sebuah pintu yang dibanting de- 
ngan keras lebih besar kemungkinannya dapat membu- 
nuh Mr. Jefferson daripada kejutan mendapatkan 
gadis yang disayanginya mati dalam keadaan yang 
mengenaskan.” 

"Mengapa demikian?” 

”Apabila seseorang menerima berita buruk, tubuh- 
nya dengan sendirinya membuat tindakan pengaman, 
yaitu dengan membekukan perasaannya. Orang 
ini—pada mulanya—tidak dapat menerima semuanya 
itu sekaligus. Untuk menyerap berita itu secara menye- 
luruh, dibutuhkan waktu yang lebih lama. Tetapi 
suara pintu yang dibanting, atau seseorang yang tiba- 
tiba melompat keluar dari dalam lemari besar, atau 
sebuah mobil yang tiba-tiba muncul selagi orang ini 
menyeberang—semuanya ini adalah peristiwa menda- 
dak yang tidak dapat diserapnya perlahan-lahan. Pada 
waktu itu jantung orang ini bisa melompat kaget—be- 
gitu istilah awamnya.” 

Kepala Inspektur Harper berkata perlahan, "Tetapi 
apakah setiap orang akan menduga bahwa kematian 
Mr. Jefferson disebabkan karena ia terkejut atas mati- 
nya gadis itu?” 

”Oh, pasti.” Dokter itu memandang teman bicaranya 
dengan keheranan. ”Anda tidak berpikir bahwa—” 

”Saya tidak tahu harus berpikir bagaimana,” kata 
Kepala Inspektur Harper jengkel. 
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II 


”Tetapi Anda tentunya sepaham bahwa kedua hal ini 
berkaitan satu sama lain,” katanya kemudian kepada 
Sir Henry Clithering. ”Sambil menyelam minum 
air—pertama-tama yang menjadi korban adalah gadis 
itu—kemudian kematiannya akan menamatkan riwa- 
yat Mr. Jefferson—sebelum dia berkesempatan meng- 
ganti surat wasiatnya.” 

” Apakah kaupikir dia akan mengganti surat wasiat- 
nya?” 

” Anda tentunya lebih tahu mengenai hal itu daripa- 
da saya, Sir. Menurut Anda bagaimana?” 

” Aku tidak tahu. Sebelum Ruby Keene muncul, aku 
tahu bahwa ia telah mewariskan uangnya supaya dibagi 
antara Mark Gaskell dan Mrs. Jefferson. Aku tidak meli- 
hat adanya alasan apa pun baginya untuk mengubah 
keputusan tersebut. Tetapi tentu saja itu bisa dilakukan- 
nya. Bisa jadi ia mau mewariskan hartanya kepada Panti 
Asuhan Kucing-kucing, atau sebagai subsidi untuk para 
remaja yang menjadi penari profesional.” 

Kepala Inspektur Harper mengangguk. 

”Kita tidak pernah tahu tindakan aneh apa yang 
bisa diperbuat seseorang—terutama apabila orang itu 
tidak merasa mempunyai tanggung jawab moral da- 
lam hal membagi hartanya. Ia juga tidak memiliki 
keluarga yang sedarah.” 

Kata Sir Henry, "Ia menyayangi anak itu—Peter.” 

"Menurut Anda, apakah dia menganggap anak itu 
sebagai cucunya sendiri? Anda tentunya lebih tahu 
daripada saya, Pak.” 


208 


Sir Henry berkata dengan perlahan, "Tidak, aku 
kira tidak begitu.” 

”Ada hal lain lagi yang ingin saya tanyakan, Sir. 
Sesuatu yang tidak dapat saya nilai sendiri. Tetapi 
karena mereka ini teman-teman Anda, Anda tentunya 
tahu. Saya ingin tahu sebenarnya sampai di manakah 
ikatan batin antara Mr. Jefferson dengan Mark 
Gaskell, dan Mrs. Jefferson muda?” 

Sir Henry mengernyitkan dahinya. 

”Barangkali aku belum bisa menangkap maksudmu, 
Kepala Inspektur.” 

”Nah, begini, Sir. Sampai di manakah ikatan batin- 
nya dengan mereka sebagai individu—terpisah 
dari 
hubungan keluarganya dengan mereka?” 

"Ah, sekarang aku mengerti maksudmu.” 

”Ya, Sir. Memang tidak diragukan bahwa Mr. 
Jefferson amat menyayangi mereka berdua—tetapi 
menurut saya, ia menyayangi mereka karena mereka 
adalah suami dan istri dari anak-anaknya. Tetapi seum- 
pama, salah seorang dari mereka menikah lagi?” 

Sir Henry berpikir. Katanya, ”Itu pertanyaan mena- 
rik. Aku tidak tahu. Aku cenderung berpikir—ini 
hanya pendapatku—bahwa hal itu bisa mengubah si- 
kapnya dengan drastis. Tentunya ia akan memberikan 
restunya, tidak menyimpan rasa dendam, tetapi aku 
kira, ya, aku kira apabila itu terjadi, ia tidak lagi akan 
menaruh perhatian kepada mereka.” 

”Terhadap kedua-duanya, Sir?” 

”Aku pikir begitu, ya. Terhadap Mr. Gaskell, sudah 
hampir dapat dipastikan, dan aku pikir terhadap Mrs. 
Jefferson pun demikian, meskipun aku tidak begitu 
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pasti. Aku pikir mungkin Jefferson juga mempunyai 
rasa sayang kepada menantu perempuannya sebagai 
seorang individu.” 

"Jenis kelamin tentunya berpengaruh juga,” kata 
Kepala Inspektur Harper penuh pengertian. "Memang 
lebih mudah bagi Mr. Jefferson untuk memandang 
Mrs. Jefferson muda sebagai putrinya sendiri daripada 
memandang Mr. Gaskell sebagai putranya. Selalu be- 
gitu. Perempuan pun lebih mudah menerima seorang 
menantu laki-laki sebagai anaknya sendiri, tetapi ja- 
rang sekali ada yang menganggap istri anaknya sebagai 
anak perempuannya sendiri.” 

Kepala Inspektur Harper melanjutkan, ”Apakah 
Anda keberatan berjalan bersama-sama saya ke lapang- 
an tenis? Saya melihat Miss Marple sedang duduk di 
sana, dan saya ingin memintanya untuk melakukan 
sesuatu bagi saya. Sebenarnya saya ingin minta ban- 
tuan Anda berdua.” 

”Dalam hal apa, Kepala Inspektur?” 

”Untuk mengumpulkan informasi yang tidak dapat 
saya kerjakan sendiri. Saya ingin Anda mewawancarai 
Edwards untuk saya, Sir.” 

"Edwards? Apa yang kaukehendaki darinya?” 

”Apa saja yang terpikirkan oleh Anda! Segala sesua- 
tu yang diketahuinya dan segala sesuatu yang dipikir- 
kannya! Mengenai hubungan antara anggota keluarga 
Jefferson, pendapatnya mengenai kasus Ruby Keene. 
Pokoknya keterangan orang dalam. Tentunya ia lebih 
tahu daripada orang-orang lain mengenai berbagai si- 
tuasi—itu pasti! Dan dia tidak mau menceritakannya 
kepada saya tetapi kepada Anda, mungkin dia mau 
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bercerita. Dan mungkin kita bisa memperoleh informa- 
si yang berharga darinya. Itu kalau Anda tidak kebe- 
ratan?” 

Sir Henry berkata dengan geram, ”Aku tidak kebe- 
ratan. Aku sudah didesak kemari untuk mencari kebe- 
narannya. Aku bermaksud berbuat sebisa-bisaku.” 

Tambahnya, "Apa yang kaukehendaki dari Miss 
Marple?” 

"Membantu saya mewawancarai beberapa orang 
gadis. Gadis-gadis pramuka semuanya. Kami telah 
mengumpulkan sekitar setengah lusin dari mereka 
yang paling akrab dengan Pamela Reeves. Saya pikir 
mungkin saja mereka mengetahui sesuatu. Rupanya 
kalau Pamela memang betul-betul mau pergi ke toko 
Woolworth, tentunya ia akan mengajak salah seorang 
temannya. Biasanya anak gadis suka berbelanja ber- 
sama-sama seorang teman.” 

”Ya, aku kira kau benar.” 

”Jadi saya pikir, mungkin Woolworth hanya dipa- 
kainya sebagai alasan. Saya mau tahu sebetulnya gadis 
itu mau pergi ke mana. Mungkin dia pernah telanjur 
berbicara kepada teman-temannya. Kalau iya, saya 
merasa Miss Marple adalah orang yang paling tepat 
untuk menanyai gadis-gadis ini—lebih tepat daripada 
saya. Toh mereka akan ketakutan setengah mati berha- 
dapan dengan polisi.” 

”Kedengarannya memang seperti masalah domestik 
dusun yang cocok sekali dengan bakat Miss Marple. 
Ia cerdik sekali, kau tahu?” 


Kepala Inspektur Harper tersenyum. Katanya, ”Me- 
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mang, Anda benar. Tidak ada yang sampai terlewat- 
kan matanya yang awas.” 

Miss Marple menengadah ketika kedua laki-laki ini 
menghampirinya dan menyambut mereka dengan gem- 
bira. Ia mendengarkan permintaan Kepala Inspektur 
Harper dan segera menyetujui untuk membantunya. 

”Saya ingin sekali dapat membantu Anda, Pak Ke- 
pala Inspektur. Dan saya pikir mungkin saya memang 
bisa membantu. Saya mempunyai banyak pengalaman 
dengan segala macam kegiatan Sekolah Minggu, kepra- 
mukaan, dan yayasan yatim-piatu yang tidak jauh 
dari sin—saya anggota pengurusnya, Anda tahu? Dan 
saya juga sering mengobrol dengan ibu asramanya— 
dan juga saya mempunyai pengalaman berbicara de- 
ngan para pembantu—yang biasanya gadis-gadis 
rema- 
ja. Oh, ya, saya punya banyak pengalaman untuk bisa 
menilai apakah seorang gadis itu berbicara dengan 
jujur atau ia menyembunyikan sesuatu.” 

”Sebenarnya, Anda seorang yang ahli,” kata Sir 
Henry. 

Miss Marple merona pipinya dan memandang Sir 
Henry dengan pandangan mencela. Katanya, ”Oh, 
tolong, jangan menertawakan saya, Sir Henry.” 

”Saya sama sekali tidak menertawakan Anda. Anda 
sudah terlalu sering mengungguli saya.” 

”Memang seseorang bisa melihat banyak sekali keja- 
hatan di dusun,” gumam Miss Marple dengan nada 
menjelaskan. 

”Omong-omong,” kata Sir Henry, ”saya telah ber- 
hasil memperoleh jawaban kepada pertanyaan Anda. 
Pak Kepala Inspektur mengatakan kepada saya bahwa 
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di dalam keranjang sampah Ruby Keene ditemukan 
potongan-potongan kuku.” 

Miss Marple berkata sambil termenung, "Ada? Ka- 
lau begitu...” 

”Mengapa Anda ingin tahu, Miss Marple?” tanya 
Kepala Inspektur Harper. 

Kata Miss Marple, ”Itu salah satu hal yang—yah, 
kelihatannya salah pada waktu saya melihat mayat 
gadis itu. Tangannya salah, dan mulanya saya tidak 
tahu mengapa. Kemudian saya menyadarinya. Gadis- 
gadis yang merias wajahnya, biasanya memelihara 
kuku-kuku jari yang panjang. Tentu saja saya juga 
tahu bahwa banyak gadis yang mempunyai kebiasaan 
menggigit kukunya—itu suatu kebiasaan yang sulit 
untuk ditinggalkan. Tetapi keinginan untuk tampak 
cantik sering kali banyak membantu mereka bertekad 
melepaskan kebiasaan jelek ini. Dan, pada saat saya 
melihat gadis ini, saya beranggapan bahwa ia belum 
bisa meninggalkan kebiasaan itu. Lalu si anak kecil 
itu—si Peter, Anda tahu—ia berkata tentang sesuatu 
yang membuktikan bahwa kuku-kuku tangan Ruby 
memang tadinya panjang, hanya saja ada yang tersang- 
kut dan putus. Jadi, tentu saja ada kemungkinan ga- 
dis ini lalu memotong kuku-kukunya yang lain supa- 
ya semuanya kelihatan seragam, dan saya menanyakan 
apakah ada potongan-potongan kuku di kamarnya, 
dan Sir Henry berjanji mencarikan jawabnya.” 

Sir Henry berkata, "Anda baru saja berkata 'salah 
satu hal yang kelihatannya salah ketika Anda melihat 
mayat gadis itu. Kalau begitu, ada yang lain?” 

Miss Marple mengangguk kuat-kuat. 
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"Oh, ya!” katanya. ”Gaunnya itu! Gaunnya itu 
sama sekali salah.” 

Kedua laki-laki itu memandang Miss Marple de- 
ngan keheranan. 

”Memangnya kenapa?” kata Sir Henry. 

”Nah, Anda lihat, gaun itu sehelai gaun tua. Josie 
berkata begitu, dan saya juga dapat melihat sendiri 
bahwa gaun itu sudah jelek dan lusuh. Nah, itu salah 
semua.” 

”Saya tidak mengerti.” 

Pipi Miss Marple agak merona. 

”Nah, polisi menduga Ruby Keene menukar pa- 
kaiannya untuk keluar menemui seseorang yang menu- 
rut istilah kemenakan saya sedang “digandrungi nya, 
bukan?” 

Mata Kepala Inspektur Harper berkedip sedikit. 

”Itu teorinya. Ia mempunyai janji kencan bersama 
seseorang—seorang pacarnya, istilahnya.” 

”Kalau begitu,” desak Miss Marple, "mengapa ia 
mengenakan sehelai gaun tua?” 

Kepala Inspektur Harper menggaruk-garuk kepala- 
nya sambil termenung. Katanya, "Saya mengerti apa 
yang Anda tuju. Tentunya Anda akan berpikir apakah 
seharusnya ia mengenakan gaun yang baru?” 

”Saya pikir seharusnya ia mengenakan gaunnya 
yang paling bagus. Semua gadis akan berbuat demi- 
kian.” 

Sir Henry memotong. 

”Ya, tetapi coba kita lihat, Miss Marple. Umpama- 
nya gadis ini membuat kencan-nya di tempat terbuka, 
naik mobil terbuka, barangkali, dan harus berjalan di 
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tempat-tempat yang kotor. Maka ia tidak akan mau 
menanggung risiko mengotori gaunnya yang baru, 
jadi ia mengenakan gaun yang lama.” 

”Itu logis,” kata Kepala Inspektur Harper menyetu- 
jui. 

Miss Marple berpaling kepadanya. Ia berbicara pe- 
nuh semangat. 

"Perbuatan logis menukar pakaiannya dengan cela- 
na dan baju kaus atau baju wol. Itulah yang akan 
dilakukan oleh seorang gadis dari—dari golongan kita 
(saya tidak mau kedengaran sombong, tetapi kata-kata 
tadi tak dapat dihindarkan lagi). 

”Seorang gadis dari keluarga baik-baik,” lanjut Miss 
Marple, mempertahankan pendapatnya. ”Selalu ber- 
hati-hati dalam memilih pakaian yang tepat untuk 
acara yang tepat. Maksud saya, betapapun panasnya 
hari itu, seorang gadis yang berpendidikan tidak akan 
muncul untuk acara olahraga dengan gaun sutra kem- 
bang.” 

”Dan pakaian apa yang pantas dipakai untuk berte- 
mu dengan seorang kekasih?” desak Sir Henry. 

"Kalau ia akan menemui pacarnya di hotel atau di 
tempat gaun malam memang pantas dikenakan, pasti 
ia akan mengenakan gaun malamnya yang terbaik— 
tetapi di luar, seorang gadis tentunya akan merasa 
bahwa ia kelihatan janggal kalau memakai gaun ma- 
lam, dan dia akan mengenakan pakaian olahraganya 
yang paling menarik.” 

”Setuju, Nona Ahli Mode. Tetapi gadis Ruby 
ini— 


Kata Miss Marple, "Ruby, tentunya bukan—nah, 
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terus terang saja—Ruby bukan gadis berpendidikan. 
Dia tergolong dalam kelas orang-orang yang akan me- 
ngenakan pakaian mereka yang terindah tanpa me- 
mandang apakah itu cocok untuk acara yang mereka 
hadiri. Tahukah Anda, tahun lalu kami mengadakan 
piknik ke Scrantor Rocks. Anda bisa terheran-heran 
melihat betapa banyaknya gadis-gadis yang mengena- 
kan pakaian yang tidak sesuai. Gaun-gaun tipis ber- 
kembang dengan sepatu kulit terbuka dan topi-topi 
mewah. Semua ini dipakai untuk memanjati batu- 
batu dan berjalan di antara ilalang dan rerumputan. 
Dan para pemudanya mengenakan jas mereka yang 
paling bagus. Tentu saja dalam olahraga lintas alam 
keadaannya tidak sama. Untuk acara itu praktis semua 
orang mengenakan celana pendek—dan gadis-gadis 
rupanya tidak menyadari bahwa celana pendek itu 
tidak bagus bagi mereka kecuali jika yang mengena- 
kannya itu bertubuh ramping.” 

Kepala Inspektur Harper berkata dengan lambat, 
”Dan Anda kira si Ruby Keene—” 

”Saya kira, ia pasti akan tetap mengenakan gaunnya 
yang sedang dipakainya malam itu—gaun merah mu- 
danya, gaunnya yang paling bagus. Dia hanya akan 
menukar pakaiannya apabila ia memiliki gaun yang 
lebih baru.” 

Kata Kepala Inspektur Harper, "Lalu apa teori 
Anda, Miss Marple?” 

Kata Miss Marple, ”Saya belum punya teori. Tetapi 
saya selalu merasa bahwa soal ini penting...” 
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Di dalam batasan pagar kawat, pelajaran tenis yang 
diberikan oleh Raymond Starr telah berakhir. 

Seorang wanita separuh baya yang bertubuh gemuk 
mengucapkan beberapa kata pujian, memungut jaket 
wolnya yang berwarna biru langit, dan berjalan menu- 
ju hotel. 

Raymond meneriakkan beberapa kata-kata yang 
ramah kepadanya. 

Lalu ia berpaling menuju ke bangku tempat tiga 
orang penonton duduk. Bola-bola tenisnya menggan- 
tung di dalam jala yang dipegangnya, raketnya berada 
di bawah ketiaknya. Ekspresi wajahnya yang riang 
dan ceria lenyap, seolah-olah terhapus begitu saja. Ia 
tampaknya letih dan kuatir. 

Sambil berjalan menuju mereka, ia berkata, ”Syu- 
kurlah, itu sudah selesai.” 

Lalu senyumnya kembali lagi, senyumnya yang 
menawan dan ekspresif, yang begitu sesuai dengan 
wajahnya yang cokelat keemasan dan keluwesan lang- 
kahnya yang ringan. 

Sir Henry bertanya-tanya dalam hatinya, berapa 
kira-kira usia orang ini. Dua puluh lima, tiga puluh, 
atau tiga puluh lima? Sulit untuk menaksirnya. 

Kata Raymond sambil menggelengkan kepalanya 
sedikit, ” Nyonya itu selamanya tidak akan pernah bisa 
bermain tenis, Anda tahu?” 

”Semuanya ini tentunya amat membosankan 
Anda,” kata Miss Marple. 

Raymond menjawab dengan lancar, ”Memang, 
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kadang-kadang. Terutama menjelang akhir musim pa- 
nas. Untuk sementara waktu gajinya membesarkan 
hati, tetapi akhirnya gaji itu pun tidak berhasil me- 
rangsang imajinasi.” 

Kepala Inspektur Harper berdiri. Katanya tiba-tiba, 
”Saya akan kembali menjemput Anda setengah jam 
lagi, Miss Marple, apakah itu oke?” 

”Tentu, terima kasih. Saya akan menantikan Anda.” 

Harper pergi. Raymond berdiri mengikuti langkah- 
nya dengan pandangannya. Lalu katanya, "Bolehkah 
saya duduk di sini sebentar?” 

”Silakan,” kata Sir Henry. "Mau merokok?” Dia 
menawarkan tempat rokoknya sambil berpikir dalam 
hati mengapa ia mempunyai sedikit prasangka jelek 
terhadap Raymond Starr. Apakah hanya karena laki- 
laki ini seorang guru tenis dan penari profesional? 
Kalau begitu tentu bukan karena tenisnya—tetapi ka- 
rena menarinya. Orang-orang Inggris, pikir Sir Henry, 
mempunyai kecurigaan terhadap setiap laki-laki yang 
dapat berdansa dengan ahli! Orang ini terlalu luwes 
gerakannya! Ramon—Raymond—yang manakah nama- 
nya? Tiba-tiba ia mengajukan pertanyaannya. 

Yang ditanya tampaknya merasa geli. 

”Ramon, nama profesional saya yang asli. Ramon 
dan Josie—aksen Spanyol, Anda tahu? Tetapi kemudian 
di mata umum timbul prasangka jelek terhadap orang- 
orang asing—maka saya ubah menjadi Raymond—amat 
khas Inggris—” 

Kata Miss Marple, "Dan nama Anda yang asli ada- 
lah nama yang sama sekali lain?” 

Raymond Starr tersenyum kepadanya. 
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"Sebetulnya, nama saya yang asli Ramon. Nenek 
saya orang Argentina, Anda tahu—” (jadi hal ini men- 
jelaskan lenggang-lenggok pantatnya, pikir Sir Henry 
dalam hati). ”Tetapi, nama saya yang pertama 
Thomas. Terlalu membosankan.” 

Dia berpaling kepada Sir Henry. 

"Anda datang dari Devonshire. Bukankah begitu, 
Pak? Dari Stane? Keluarga saya tinggal di daerah itu 
juga. Di Alsmonston.” 

Wajah Sir Henry menjadi cerah. 

”Apakah Anda salah seorang dari anak-anak Starr 
di Alsmonston? Wah, saya tidak menyangkanya.” 

”Tidak—saya sudah menduga bahwa Anda tidak 
menyangkanya.” 

Suaranya mengandung sedikit nada getir. Kata Sir 
Henry dengan canggung, ”Sayang ya—eh—semuanya 
itu?” 

"Maksud Anda tempat yang dijual itu setelah dihu- 
ni keluarga kami selama tiga ratus tahun? Ya, memang 
sayang. Tetapi bagaimana lagi? Rupanya jenis kami ini 
memang harus angkat kaki dari sana. Kami sudah 
tidak bermanfaat lagi. Abang saya yang tertua pindah 
ke New York. Dia bekerja di percetakan—lumayan 
juga usahanya. Sisanya tersebar di mana-mana. Zaman 
sekarang susah memperoleh pekerjaan apabila orang 
hanya memiliki ijazah negeri! Terkadang, jika berun- 
tung masih bisa diterima sebagai resepsionis di hotel- 
hotel. Dasi dan sikap sangat menentukan di sana. 
Satu-satunya pekerjaan yang saya peroleh adalah seba- 
gai seorang promoter di sebuah toko peralatan kamar 
mandi. Memperkenalkan bak-bak mandi yang indah, 
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yang berwarna krem dan kuning muda. Ruang pamer- 
annya besar, tetapi karena saya tidak pernah tahu 
berapa harga barang-barang celaka itu atau kapan me- 
reka dapat dikirim—saya dipecat. 

”Satu-satunya hal yang dapat saya lakukan adalah 
berdansa dan bermain tenis. Saya diterima di sebuah 
hotel di Riviera. Lumayan di sana. Pekerjaan saya ti- 
dak terlalu jelek. Tetapi pada suatu kali saya mende- 
ngar kata-kata seorang kolonel tua, benar-benar se- 
orang kolonel tua, sudah amat tua sekali, khas Inggris 
sampai ke ujung jari-jarinya, dan selalu bercerita ten- 
tang Poona. Ia mendatangi pimpinan hotel dan ber- 
seru keras-keras, 

”Di mana si gigolo itu? Saya perlu mencari si gigo- 
lo. Istri saya dan anak saya mau berdansa, Anda tahu? 
Di mana laki-laki itu? Berapa sih upahnya? Saya mau 
si gigolo.” 

Raymond melanjutkan, ”Sebenarnya saya yang 
bodoh karena merasa sakit hati oleh kata-katanya 
itu—tetapi begitulah. Saya tinggalkan pekerjaan itu, 
datang kemari. Di sini gajinya lebih kecil, tetapi 
pekerjaannya lebih menyenangkan. Kebanyakan tugas 
saya hanya mengajar wanita-wanita gemuk bermain 
tenis, yang selamanya tidak akan pernah bisa bermain 
dengan baik, juga berdansa dengan anak-anak gadis 
orang-orang kaya, yang tidak mempunyai pasangan. 
Nah, ya, begitulah hidup ini. Maafkan, hari ini saya 
hanya mengeluh terus!” 

Ia tertawa. Giginya putih gemerlapan dan matanya 
berkerut di ujung-ujungnya. Tiba-tiba ia kelihatan 
sehat, bergembira, dan penuh vitalitas. 
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Kata Sir Henry, "Saya senang dapat mengobrol de- 
ngan Anda. Sudah lama saya ingin berbicara dengan 
Anda.” 

”Mengenai Ruby Keene? Saya tidak dapat memban- 
tu Anda, Anda tahu? Saya tidak tahu siapa yang telah 
membunuhnya. Saya tahu sedikit sekali tentang diri- 
nya. Ia tidak pernah membuka isi hatinya kepada 
saya.” 

Kata Miss Marple, "Apakah Anda menyukainya?” 

”Tidak terlalu. Saya juga tidak membencinya.” Sua- 
ra Raymond kedengarannya santai, tak acuh, tidak 
mengandung emosi. 

Kata Sir Henry, "Jadi Anda tidak bisa memberikan 
pendapat?” 

”Saya kira tidak.... Kan sudah saya kemukakan ke- 
pada Harper seandainya saya mempunyai opini. Me- 
nurut saya pembunuhan itu salah satu pembunuhan 
yang umum! Perbuatan keji tanpa tujuan—tanpa 
tanda-tanda—tanpa motif.” 

”Ada dua orang yang mempunyai motif,” kata Miss 
Marple. 

Sir Henry memandang Miss Marple dengan ta- 
jam. 

”Betulkah?” tanya Raymond keheranan. 

Miss Marple memberikan suatu pandangan mende- 
sak kepada Sir Henry. Akhirnya Sir Henry berkata 
berat hati, 

”Kematiannya mungkin menguntungkan Mrs. 
Jefferson dan Mr. Gaskell sebanyak lima puluh ribu 
pound.” 

”Apa?” Raymond benar-benar terkejut—bahkan le- 
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bih daripada sekadar terkejut—dia terpukul. ”Oh, 
tetapi itu gila—betul-betul gila—Mrs. Jefferson—mere- 
ka berdua—tidak mungkin terlibat dalam hal ini. 
Hanya membayangkannya saja sudah tidak masuk 
akal.” 

Miss Marple mendeham. Katanya lembut, ” Sayang 
sekali, rupanya Anda seorang idealis.” 

”Saya?” Raymond tertawa. "Sama sekali tidak! Saya 
seorang sinis tulen.” 

”Uang,” kata Miss Marple, "adalah motif yang 
amat kuat.” 

”Boleh jadi,” kata Raymond getol. "Tetapi mustahil 
saya bisa memercayai bahwa salah satu dari mereka 
berdua sanggup mencekik seorang gadis dengan darah 
dingin—” Dia menggeleng. 

Lalu ia bangkit. 

”Itu Mrs. Jefferson. Dia datang untuk pelajaran te- 
nisnya. Ia terlambat.” Suaranya kedengaran mengan- 
dung nada heran. "Terlambat sepuluh menit!” 

Adelaide Jefferson dan Hugo McLean sedang berja- 
lan tergesa-gesa menuju tempat mereka. 

Dengan senyum permintaan maaf untuk keterlam- 
batannya, Addie Jefferson pergi ke lapangan. McLean 
duduk di bangku. Setelah bertanya dengan sopan, 
apakah Miss Marple keberatan jika ia mengisap pipa- 
nya? ia menyulutnya, dan untuk beberapa saat duduk 
mengepul-ngepulkan asapnya dalam kebisuan sambil 
mengamati kedua sosok tubuh yang berpakaian putih- 
putih di lapangan tenis dengan mata yang kritis. 

Akhirnya ia berbicara, "Saya tidak mengerti meng- 
apa Addie memerlukan pelajaran. Bermain beberapa 
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set, oke. Tidak ada orang lain yang lebih senang ber- 
main bersamanya daripada saya. Tetapi mengapa ia 
membutuhkan pelajaran?” 

”Mau meningkatkan permainannya,” jawab Sir 
Henry. 

”Permainannya tidak jelek,” kata Hugo. "Termasuk 
lumayan. Persetan, dia kan tidak berniat main di 
Wimbledon?” 

Dia bisu beberapa menit lamanya. Lalu katanya, 
”Siapa sih si Raymond ini? Dari mana datangnya me- 
reka, orang-orang profesional ini? Orang ini tampak- 
nya seperti seorang gipsi.” 

”Ia salah satu dari keluarga Starr di Devonshire,” 
kata Sir Henry. 

”Apa? Ah, tidak mungkin.” 

Sir Henry mengangguk. Jelas berita ini tidak me- 
nyenangkan Hugo McLean. Wajahnya semakin men- 
dung. 

Katanya, ”Saya tidak mengerti untuk apa Addie 
memanggil saya kemari. Ia tampaknya tenang-tenang 
saja menghadapi persoalan ini! Bahkan bertambah 
cantik. Untuk apa memanggil saya?” 

Sir Henry bertanya dengan sedikit nada ingin tahu, 
”Kapan dia memanggil Anda?” 

”Oh—eh—ketika semuanya itu terjadi.” 

”Bagaimana berita itu sampai kepada Anda? De- 
ngan telepon atau telegram?” 

”Telegram.” 

”Saya cuma sekadar ingin tahu, tetapi kapan tele- 
gram itu dikirim?” 


”Eh—saya tidak tahu persis.” 
223 


"Jadi, pukul berapa Anda menerimanya?” 

"Bukan saya yang menerimanya. Saya menerima 
berita telegram itu lewat telepon.” 

"Mengapa? Waktu itu Anda ada di mana?” 

”Sebetulnya, saya telah meninggalkan London sore 
hari sebelumnya. Saya menginap di Danebury 
Head.” 

”Apa—yang ada di dekat sini?” 

”Ya, agak lucu, bukan? Saya menerima berita itu 
ketika saya baru pulang dari bermain golf dan saya 
langsung kemari.” 

Miss Marple memandangnya sambil berpikir. 
McLean tampaknya kepanasan dan salah tingkah. 
Kata Miss Marple, "Saya dengar di Danebury Head 
tempatnya enak sekali, dan tidak begitu mahal.” 

”Ya, memang tidak mahal. Kalau mahal, saya mana 
mampu membayarnya. Tempat kecil yang nyaman 
sekali.” 

”Kita harus berjalan-jalan ke sana pada suatu hari,” 
kata Miss Marple. 

”Heh? Apa?—Oh—eh—iya, ide yang bagus.” 
McLean bangkit. "Sebaiknya saya berolahraga sedi- 
kit—untuk membangkitkan nafsu makan.” 

Dia berjalan meninggalkan mereka dengan cang- 
gung 

”Perempuan,” kata Sir Henry. "Selalu memperlaku- 
kan lelaki yang mengagumi mereka dengan jelek seka- 
li? 

Miss Marple tersenyum tetapi tidak memberikan 
jawaban. 

”Apakah dia memberikan kesan seperti orang yang 
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menjemukan?” tanya Sir Henry. ”Saya ingin tahu pen- 
dapat Anda.” 

”Sedikit terbatas dalam cara berpikirnya, saya kira,” 
kata Miss Marple. ”Tetapi ia bisa ditingkatkan, ya— 
saya kira ia pasti bisa ditingkatkan.” 

Sekarang tiba giliran Sir Henry yang berdiri. 

"Sudah waktunya bagi saya untuk menunaikan tu- 
gas saya. Saya lihat Mrs. Bantry sedang dalam perja- 
lanan kemari untuk menemani Anda.” 


IV 


Mrs. Bantry sampai di sana sambil terengah-engah 
dan mengenyakkan dirinya di bangku dengan helaan 
napas panjang. 

Katanya, "Aku baru datang dari berbicara dengan 
gadis-gadis pelayan yang membersihkan kamar. Tetapi 
tidak ada hasilnya. Aku tidak bisa menemukan apa- 
apa lagi! Apakah mungkin gadis ini bisa mempunyai 
seorang pacar tanpa diketahui oleh seorang pun di 
hotel ini?” 

”Itu pertanyaan yang menarik, Dolly. Saya pikir, 
pasti tidak mungkin. Seseorang pasti akan tahu, aku 
yakin, seandainya memang dia mempunyai pacar! 
Tetapi gadis ini tentunya juga amat berhati-hati de- 
ngan urusan pribadinya.” 

Perhatian Mrs. Bantry beralih ke lapangan tenis. 
Katanya memuji, "Permainan Addie banyak kemajuan- 
nya. Petenis profesional itu pemuda tampan. Addie 
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juga kelihatan cantik. Dia masih menarik—aku tidak 
heran kalau ia menikah lagi.” 

”Ia juga akan menjadi wanita kaya, kalau Mr. 
Jefferson meninggal,” kata Miss Marple. 

"Oh, jangan selalu mempunyai pikiran yang begitu 
curiga, Jane! Mengapa kau masih belum membereskan 
misteri ini? Kita rasanya tidak maju-maju. Tadinya 
aku mengira kau akan segera tahu.” Nada suara Mrs. 
Bantry mengandung celaan. 

"Tidak, tidak, Dolly. Aku tidak segera tahu—tidak 
untuk beberapa waktu lamanya.” 

Mrs. Bantry memalingkan kepalanya. Terkejut. Ma- 
tanya menatap mata temannya dengan tidak perca- 
ya. 

”Maksudmu, sekarang kau tahu siapa yang membu- 
nuh Ruby Keene?” 

”Oh, iya,” kata Miss Marple, "itu aku tahu! 

”Tetapi, Jane—kalau begitu siapa? Ayo, cepat kata- 


1? 


» 


kan 

Miss Marple menggeleng-gelengkan kepalanya de- 
ngan tegas dan mencemberutkan bibirnya. 

”Maafkan, Dolly, tetapi itu tidak bisa kulakukan.” 

”Mengapa tidak bisa?” 

”Karena kau begitu gegabah. Kau akan mencerita- 
kannya kepada setiap orang—atau, kalau kau tidak 
sampai cerita, kau akan memberikan sentilan.” 

”Tidak, aku tidak akan cerita. Aku tidak akan 
mengatakannya kepada seorang pun.” 

”Orang-orang yang berkata demikian selalu orang- 
orang yang paling tidak bisa memegang janjinya. Per- 
cuma, Dolly. Masih banyak yang harus dikerjakan. 
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Masih banyak hal yang belum jelas. Kauingat, aku 
pernah tidak menyetujui Mrs. Partridge menjalankan 
derma untuk palang merah, dan aku tidak bisa menge- 
mukakan alasannya. Alasannya, aku melihat hidung- 
nya bergetar, persis seperti gadis pelayanku, Alice, 
yang bergetar cuping hidungnya setiap kali aku me- 
nyuruhnya membayarkan langganan bukuku. Ia selalu 
mengambil satu shilling dari uangku dan mengatakan 
kepada pemilik toko buku itu supaya "memasukkan 
kekurangannya ke dalam rekening bulan depan. Ya, 
persis seperti yang dilakukan Mrs. Partridge. Hanya 
saja ia menipu dalam jumlah yang lebih banyak. Dia 
melarikan uang 75 pound.” 

"Jangan bicarakan Mrs. Partridge,” kata Mrs. 
Bantry. 

"Tetapi aku harus menjelaskannya kepadamu. Dan 
kalau kau memang ingin tahu, aku akan memberikan 
suatu sentilan. Letak kesalahan dalam kasus ini adalah 
setiap orang terlalu mudah menerima dan cepat perca- 
ya. Orang sama sekali tidak boleh memercayai segala 
sesuatu yang dikatakan orang. Kalau ada hal-hal yang 
mencurigakan, aku tidak pernah memercayai seorang 
pun! Kau tahu, aku sudah begitu mengenal watak 
manusia.” 

Mrs. Bantry terdiam sejenak. Lalu katanya dengan 
nada suara yang lain. 

”Aku kan pernah berkata kepadamu, bahwa aku 
tidak melihat alasannya mengapa aku tidak bisa me- 
nikmati sensasi kasus ini? Suatu pembunuhan yang 
sungguh-sungguh telah terjadi di dalam rumahku sen- 
diri! Hal begini tidak akan terjadi lagi.” 
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”Aku pun berharap begitu,” kata Miss Marple. 

”Begitu pula aku. Satu kali sudah lebih dari cukup. 
Tetapi ini kasus pembunuhanpu, Jane: aku ingin bisa 
menikmatinya.” 

Miss Marple memandang tajam. 

Mrs. Bantry berkata dengan garang, "Apakah kau 
juga tidak percaya kepada kata-kataku ini?” 

Kata Miss Marple dengan manis, ”Tentu saja, 
Dolly, kalau kau yang berkata begitu.” 

”Ya, tetapi kau tidak pernah memercayai apa yang 
dikatakan orang, bukan? Kau baru saja berkata begitu. 
Nah, kau benar.” Suara Mrs. Bantry tiba-tiba berubah 
getir. Katanya, "Aku bukan orang yang benar-benar 
bodoh. Mungkin kau berpikir, Jane, bahwa aku tidak 
tahu apa yang dikatakan orang di St. Mary Mead—di 
seluruh dusun! Mereka mengatakan satu sama lain 
bahwa tidak akan ada asap kalau tidak ada api, bahwa 
kalau gadis itu ditemukan di perpustakaan Arthur, 
pasti Arthur terlibat dengannya. Ada yang mengatakan 
bahwa gadis itu simpanan Arthur—bahwa ia anaknya 
yang tidak sah—bahwa gadis itu sedang memerasnya. 
Mereka mengatakan apa saja yang terpikirkan oleh 
otak-otak celaka mereka! Dan ini akan terus berlang- 
sung! Pada mulanya Arthur tidak akan menyadari- 
nya—ia tidak akan tahu apa kesalahannya. Ia begitu 
polos, dia tidak pernah menduga orang-orang bisa 
berpikiran begitu buruknya tentang dirinya. Ia akan 
tidak diacuhkan, dicemoohkan, dan dihina, tidak di- 
pandang sebelah mata (apa pun artinya ungkapan 
ini!) dan sedikit demi sedikit ia baru akan merasa dan 
tiba-tiba ia akan menjadi begitu terkejut, begitu terpu- 
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kul, ia akan mengucilkan dirinya sendiri dan hanya 
bisa membatin saja, dari hari ke hari, hidup di dalam 
kesedihan. 

”Justru karena apa yang akan terjadi padanya itulah 
maka aku kemari untuk mencari tahu segala sesuatu 
mengenai kasus ini sebisa-bisaku! Pembunuhan ini 
harus dapat dipecahkan! Kalau tidak, seluruh hidup 
Arthur akan hancur—dan aku tidak mau hal itu terja- 
di. Aku tidak rela! Tidak rela! Tidak rela!” 

Ia berhenti sejenak, lalu katanya, "Aku tidak mau 
Pak Tua itu harus menderita un-tuk kesalahan yang 
tidak dibuatnya. Itulah satu-satunya alasan mengapa 
aku datang ke Danemouth dan meninggalkannya 
seorang diri di rumah—guna mencari kebenaran- 
nya.” 
”Aku mengerti, Dolly,” kata Miss Marple. "Itulah 
mengapa aku juga di sini.” 
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BAB EMPAT BELAS 


Di param kamar hotel yang tenang itu, tanpa emosi, 
Edwards mendengarkan Sir Henry Clithering. 

”Ada beberapa pertanyaan tertentu yang ingin saya 
tanyakan, Edwards. Tetapi pertama-tama saya ingin 
Anda terlebih dulu mengerti posisi saya di sini. Saya 
pernah menjadi komisaris polisi Scotland Yard. Se- 
karang saya sudah pensiun. Majikan Anda telah me- 
manggil saya kemari ketika tragedi ini terjadi. Ia me- 
minta saya untuk mempergunakan semua keterampilan 
dan pengalaman saya untuk mencari kebenarannya.” 

Sir Henry berhenti. 

Edwards, yang memandang teman bicaranya de- 
ngan matanya yang bening dan cerdas, mengangguk- 
kan kepalanya. Katanya, "Memang demikian, Mr. 
Henry.” 

Clithering melanjutkan dengan perlahan dan tegas, 
”Dalam setiap kasus polisi, banyak informasi penting 
yang disembunyikan. Informasi ini disembunyikan 
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karena berbagai alasan—mungkin karena dapat meng- 
ungkapkan aib dalam suatu keluarga. Mungkin karena 
hal itu dianggap tidak ada kaitannya dengan kasus 
tersebut. Mungkin karena dikuatirkan akan menimbul- 
kan kecanggungan dan perasaan malu kepada pihak- 
pihak yang bersangkutan.” 

Lagi-lagi Edwards berkata, "Memang demikian, Mr. 
Henry,” 

”Saya berharap, Edwards. Sekarang Anda sudah 
mengerti pokok-pokok masalah urusan ini. Gadis 
yang mati itu sedianya akan menjadi anak pungut 
Mr. Jefferson melalui adopsi. Ada dua orang yang 
mempunyai motif untuk mencegah terjadinya hal ini. 
Kedua orang tersebut adalah Mr. Gaskell dan Mrs. 
Jefferson.” 

Sejenak lamanya mata pelayan ini bersinar. Kata- 
nya, "Bolehkah saya bertanya, apakah mereka dalam 
bahaya, Tuan?” 

”Kalau maksudmu apakah mereka akan ditahan, 
jawabnya tidak. Tetapi sudah pasti polisi mencurigai 
mereka dan tetap akan mencurigai mereka sampai ka- 
sus ini terbongkar.” 

"Suatu kedudukan yang tidak menyenangkan bagi 
mereka, Tuan.” 

”Amat tidak menyenangkan. Sekarang, untuk men- 
capai kebenaran, orang harus mempunyai semua fakta- 
nya. Banyak yang tergantung, yang pasti tergantung 
pada reaksi, kata-kata, dan tindakan-tindakan Mr. 
Jefferson dan anggota keluarganya. Bagaimana perasa- 
an mereka, reaksi apa yang mereka tunjukkan, apa 
yang mereka katakan. Saya bertanya kepada Anda, 
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Edwards. Untuk memperoleh informasi orang da- 
lam—jenis informasi dalam yang hanya diketahui 
oleh Anda. Anda mengenal perubahan-perubahan pera- 
saan majikan Anda. Dari melihat ini semuanya, Anda 
barangkali bisa mengetahui apa yang menyebabkannya. 
Saya bertanya ini bukan sebagai seorang polisi, tetapi 
sebagai teman Mr. Jefferson. Maksudnya, kalau apa 
yang Anda ceritakan kepada saya, menurut saya tidak 
relevan untuk kasus ini, saya tidak akan meneruskan- 
nya kepada polisi.” 

Ia berhenti. Edwards berkata dengan tenang, ”Saya 
mengerti, Tuan. Tuan ingin saya berbicara secara 
terbuka—menceritakan hal-hal yang biasanya tidak 
seharusnya saya ceritakan—dan, maafkan saya—yang 
biasanya Tuan pun tidak ingin mendengarnya.” 

Kata Sir Henry, "Anda amat cerdas, Edwards. Itu 
memang tepat apa yang saya maksudkan.” 

Edwards terdiam beberapa saat lamanya, kemudian 
dia mulai berbicara. 

”Tentu saja, sekarang saya sudah cukup mengenal 
Mr. Jefferson dengan baik. Saya sudah mengikutinya 
selama bertahun-tahun. Dan saya pernah melihatnya 
pada saat-saat dia 'jatuh', bukan hanya pada saat-saat 
dia 'jaya. Terkadang, Tuan, saya sering bertanya-tanya 
sendiri, apakah benar bagi seorang manusia untuk 
melawan nasib seperti yang dilakukan Mr. Jefferson? 
Hal itu telah menguras banyak tenaganya, Tuan. Ka- 
lau seandainya terkadang dia mau menerima kalah 
saja, mengakui dirinya seorang tua dan tidak berbaha- 
gia, yang kesepian dan patah semangat—nah, mung- 
kin itu lebih baik baginya, pada akhirnya. Tetapi ia 
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terlalu angkuh untuk berbuat demikian. Dia lebih 
baik memilih mati berjuang, begitu semboyannya. 

”Tetapi sikapnya ini, Mr. Henry, membuatnya men- 
jadi terlalu senewen. Kelihatannya ia sabar. Tetapi saya 
pernah melihatnya dalam keadaan naik pitam sampai 
ia tidak bisa berbicara. Dan satu-satunya hal yang da- 
pat membuatnya marah besar, Tuan, adalah ketidakju- 
juran...” 

”Apakah Anda menceritakan ini dengan maksud 
tertentu, Edwards?” 

”Iya, Tuan, betul. Tuan meminta saya berbicara de- 
ngan terus terang?” 
”Itulah kehendak saya.” 

”Nah, kalau begitu, Mr. Henry, menurut saya, gadis 
muda yang telah begitu memikat Mr. Jefferson sebe- 
narnya adalah manusia yang tidak berharga untuk di- 
permasalahkan. Terus terang saja, ia perempuan mata 
duitan yang kampungan. Dan dia sama sekali tidak 
sungguh-sungguh memikirkan Mr. Jefferson. Semua 
lagaknya mencurahkan perhatian dan rasa terima kasih- 
nya itu semata-mata hanyalah sandiwara. Saya tidak 
mengatakan bahwa ia jahat—tetapi ia sama sekali bukan 
apa yang disangka Mr. Jefferson. Sebenarnya lucu juga, 
Tuan. Mr. Jefferson pengusaha yang cerdik; biasanya ia 
tidak mudah ditipu orang. Tetapi yah, bagaimana? 
Seorang laki-laki umumnya tidak dapat menilai dengan 
tepat lagi apabila berhadapan dengan seorang wanita 
muda. Mrs. Jefferson muda adalah orang yang banyak 
diandalkan Mr. Jefferson untuk mendapatkan simpati- 
nya. Tetapi musim semi ini ia banyak berubah. Mr. 
Jefferson melihatnya dan dia merasa tersinggung. Dia 
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suka sekali kepada Mrs. Jefferson, Tuan tahu? Mr. Mark 
tidak pernah terlalu disukainya.” 

Sir Henry memotong, "Namun Mr. Jefferson selalu 
mengajak Mr. Mark bersamanya?” 

”Ya, tetapi itu demi Miss Rosamund, istri Mr. Mark. 
Miss Rosamund, anak kesayangan Mr. Jefferson. Dia 
menyayanginya setengah mati. Mr. Mark, suami Miss 
Rosamund. Begitulah selalu tampaknya di mata Mr. 
Jefferson.” 

”Seumpama Mr. Mark menikah dengan orang 
lain?” 

”Mr. Jefferson pasti akan marah sekali.” 

Sir Henry mengangkat alisnya. "Sampai di sana?” 

”Oh, Mr. Jefferson tidak akan memperlihatkan pera- 
saannya, tetapi ia pasti akan menyimpan perasaan 
begitu.” 

”Dan jika Mrs. Jefferson yang akan kawin lagi?” 

”Mr. Jefferson juga tidak akan senang, Tuan.” 

”Silakan melanjutkan cerita Anda, Edwards.” 

”Saya berkata tadi bahwa Mr. Jefferson terpikat 
oleh gadis ini. Saya sudah sering menyaksikan hal de- 
mikian terjadi pada orang-orang yang pernah menjadi 
majikan saya. Penyakit ini menyerang mereka seperti 
suatu wabah saja. Mereka mau melindungi si gadis, 
mau menyelamatkannya, dan menghujaninya dengan 
berbagai pemberian—dan sembilan dari sepuluh kali, 
si gadis ini sebetulnya orang yang cukup mampu un- 
tuk mengurus dirinya sendiri dan yang matanya sebe- 
narnya sedang mengincar kesempatan yang utama.” 

"Jadi Anda menganggap Ruby Keene seorang yang 
licin?” 
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”Nah, Mr. Henry. Ia masih kurang berpengalaman 
karena usianya masih begitu muda. Tetapi ia mempu- 
nyai bakat menjadi perempuan yang licin sekali. Ia 
telah memperoleh pengalamannya. Dalam waktu lima 
tahun lagi seumpama ia tidak mati, ia sudah menjadi 
orang yang ahli dalam permainan ini!” 

Kata Sir Henry, "Saya gembira mendapat kesempat- 
an mendengarkan pendapat Anda tentang dirinya. Itu 
berharga sekali. Sekarang, apakah Anda ingat ketika 
soal adopsi ini pertama disinggung oleh Mr. Jefferson 
di hadapan keluarganya? Apa yang dibicarakan?” 

”Tidak banyak yang dibicarakan, Tuan. Mr. 
Jefferson mengumumkan apa yang sudah menjadi te- 
kadnya dan menghentikan segala jenis bentuk protes. 
Dia membungkam mulut Mr. Mark, yang agak berani 
mengutarakan pendapatnya. Mrs. Jefferson tidak ber- 
kata banyak—dia pendiam—dia hanya memohon su- 
paya Mr. Jefferson tidak berbuat apa-apa dengan ter- 
buru nafsu.” 

Sir Henry mengangguk. 

”Ada yang lain lagi? Bagaimana sikap gadis itu sen- 
diri?” 

Dengan mimik mencibir, pelayan ini berkata, ”Saya 
menamakan sikapnya girang bukan kepalang.” 

”Ah—girang, kata Anda? Anda tidak mempunyai 
alasan untuk menduga, Edwards, bahwa—” Sir Henry 
berpikir mencari istilah yang tepat untuk telinga 
Edwards,—” bahwa—eh—kegembiraannya itu disebab- 
kan karena meluapnya rasa cintanya?” 

"Mr. Jefferson bukan melamarnya menjadi istri, 
Tuan. Dia hanya ingin mengambilnya sebagai anak.” 
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"Kalau begitu, pertanyaan itu saya ulangi tetapi 
yang saya tanyakan adalah rasa cintanya kepada orang 
lain?” 

Pelayan ini berkata dengan perlahan, "Ada satu insi- 
den, Tuan. Saya kebetulan menjadi saksinya.” 

”Itu suatu keuntungan. Ceritakan.” 

”Mungkin sebenarnya tidak berarti apa-apa, Tuan. 
Tetapi, pada suatu hari gadis ini kebetulan membuka 
tasnya dan sebuah potret jatuh. Mr. Jefferson memu- 
ngutnya dan berkata, 'Lho, Manis, siapa orang ini, 
heh?” 

”Potret itu potret seorang pemuda, Tuan. Seorang 
pemuda yang agak kehitaman, dengan rambut yang 
acak-acakan dan dasinya miring. 

”Miss Keene berpura-pura tidak mengenalnya. Kata- 
nya, Aku tidak tahu, Jeffie. Sama sekali tidak tahu. 
Aku tidak tahu bagaimana foto ini bisa masuk ke 
tasku. Aku tidak menyimpannya di sana! 

"Nah, Mr. Jefferson bukanlah orang yang bodoh. 
Alasan itu kurang masuk akal. Mr. Jefferson tampak 
gusar, alisnya turun dan suaranya menjadi kasar. Ia 
berkata, 'Ayo, Manis, jangan begitu. Kau pasti tahu 
siapa ini. 

"Gadis itu segera mengganti taktiknya. Dia tampak 
ketakutan. Katanya, 'Sekarang aku ingat. Orang ini 
terkadang datang kemari dan aku pernah berdansa 
bersamanya. Aku tidak tahu namanya. Si tolol itu 
tentunya telah memasukkan fotonya sendiri ke dalam 
tasku pada suatu hari. Pemuda-pemuda ini memang 
benar-benar konyol! 

”Dia berpaling ke belakang dan tertawa mengikik, 
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dan menganggap masalahnya selesai. Tetapi itu bukan 
cerita yang masuk akal, toh? Dan saya pikir Mr. 
Jefferson juga tidak begitu percaya. Mr. Jefferson me- 
mandangnya satu atau dua kali dengan pandangannya 
yang tajam, lalu setiap gadis itu keluar, Mr. Jefferson 
selalu menanyakan dari mana datangnya.” 

Kata Sir Henry, "Apakah Anda pernah melihat 
orang yang di foto itu di hotel ini?” 

”Setahu saya tidak, Tuan. Tetapi tentu saja saya ti- 
dak begitu sering turun berada di antara tamu- 
tamu.” 

Sir Henry mengangguk. Dia menanyakan beberapa 
pertanyaan lagi, tetapi Edwards sudah tidak dapat 
menceritakan lebih banyak. 


II 


Di markas polisi di Danemouth, Kepala Inspektur 
Harper sedang rnewawancarai Jessie Davis, Florence 
Small, Beatrice Henniker, Mary Price, dan Lilian 
Ridgeway. 

Mereka adalah gadis-gadis sebaya, meskipun agak 
berlainan dalam mentalitas dan latar belakang. Mereka 
berasal dari tingkat keluarga ”dusun” sampai keluarga 
”petani” dan anak pemilik-pemilik toko. Mereka men- 
ceritakan kisah yang sama—bahwa Pamela Reeves 
tidak tampak lain daripada biasanya, ia tidak mence- 
ritakan apa-apa kecuali bahwa ia akan pergi ke toko 
Woolworth dan akan pulang dengan bus yang lebih 


malam. 
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Di sudut kantor Kepala Inspektur Harper, duduk 
seorang nenek. Gadis-gadis ini hampir-hampir tidak 
melihatnya. Kalaupun mereka melihatnya, barangkali 
mereka hanya bertanya-tanya siapa gerangan orang 
ini. Yang pasti ia bukanlah seorang polwan. Mungkin 
mereka mengira nenek ini juga seorang saksi seperti 
mereka, yang menunggu giliran untuk diwawancarai. 

Gadis yang terakhir dipanggil sudah dipersilakan 
keluar. Kepala Inspektur Harper menghapus keringat 
dari keningnya dan berpaling kepada Miss Marple. 
Pandangannya penuh pertanyaan, tetapi tidak mengan- 
dung harapan. 

Di lain pihak Miss Marple berbicara dengan tegas, 
”Saya ingin berbicara dengan Florence Small.” 

Alis Kepala Inspektur Harper naik, tetapi ia meng- 
angguk dan memijat belnya. Seorang petugas polisi 
muncul. 

Kata Harper, "Florence Small.” 

Gadis ini menghadap kembali, diantarkan oleh 
petugas polisi tadi. Ia anak seorang petani yang cukup 
kaya—seorang gadis yang tinggi perawakannya dan 
berambut pirang, mulutnya tampak agak tolol, dan 
matanya yang cokelat memantulkan sinar ketakutan. 
Dia sedang meremas-remas jari-jarinya dan tampak 
gelisah. 

Kepala Inspektur Harper memandang Miss Marple, 
yang mengangguk. 

Kepala Inspektur Harper bangkit, katanya, ”Ibu ini 
akan menanyakan beberapa pertanyaan kepada Anda.” 

Kepala Inspektur Harper keluar, dan menutup pin- 
tu di belakangnya. 
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Florence memandang Miss Marple dengan cang- 
gung. Matanya bersinar persis seperti mata salah se- 
ekor anak sapi ayahnya. 

Kata Miss Marple, ”Duduklah, Florence.” 

Florence Small duduk dengan patuh. Tanpa disa- 
darinya, tiba-tiba ia merasa lebih santai, lebih berkurang 
takutnya. Suasana kantor polisi yang belum dikenalnya 
dan menakutkan baginya, sekarang telah diganti oleh 
sesuatu yang lebih dikenalnya, suara orang dewasa 
dengan nada memerintah yang memang sudah terbiasa 
memberikan perintah. Kata Miss Marple, ” Kau me- 
ngerti, Florence. Hal yang paling penting adalah untuk 
mengetahui segala sesuatu mengenai kegiatan Pamela 
pada hari kematiannya.” 

Florence berbisik bahwa ia mengerti. 

”Dan saya yakin kau mau berbuat sebisa-bisamu 
untuk membantu.” 

Mata Florence tampak waswas ketika ia berkata 
bahwa tentu saja ia bersedia membantu. 

”Menyembunyikan sepotong informasi adalah 
pelanggaran yang amat parah,” kata Miss Marple. 

Jari-jari gadis ini melilit-lilit di atas pangkuannya. 
Ia menelan air liurnya satu atau dua kali. 

”Saya bisa memberikan keringanan,” lanjut Miss 
Marple. "Karena kau tentunya takut harus berhubung- 
an dengan polisi. Kau juga takut dipersalahkan tidak 
mengatakannya lebih pagi. Mungkin kau juga takut 
dipersalahkan tidak mencegah Pamela pada waktu itu. 
Tetapi kau harus menjadi gadis yang berani dan berte- 
rus terang. Kalau sekarang kau menolak mengatakan 
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apa yang kauketahui, hal ini akan menjadi persoalan 
yang amat parah—uamat parah—praktis kau memberi- 
kan kesaksian palsu, dan untuk itu, seperti yang kau- 
ketahui, kau bisa dimasukkan penjara.” 

”Saya—saya tidak—” 

Miss Marple berkata dengan ketus, ”Ayo, sekarang 
jangan pakai berbohong lagi, Florence! Ceritakan kepa- 
da saya sekarang juga! Pamela tidak berniat pergi ke 
Woolworth, bukan?” 

Florence membasahi bibirnya dengan lidah yang 
kering dan memandang Miss Marple dengan pandang- 
an memohon, seperti seekor hewan yang akan dija- 
gal. 

”Ini ada hubungannya dengan film, bukan?” tanya 
Miss Marple. 

Suatu pandangan lega bercampur kagum berkelebat 
di wajah Florence. Kebisuannya lenyap. Dia berkata 
terbata-bata, "Oh, iya!” 

”Saya pikir juga begitu,” kata Miss Marple. ”Seka- 
rang saya minta semua keterangannya. Silakan.” 

Kata-kata mengalir dari bibir Florence seperti ban- 
jir bandang. 

"Oh! Saya begitu kuatir. Saya telah berjanji kepada 
Pam, Anda tahu, bahwa saya tidak akan mengatakan- 
nya kepada seorang pun. Dan ketika ia ditemukan 
hangus di dalam mobil itu—oh! Seram sekali dan 
saya pikir saya mau mati—saya merasa itu 
karena 
kesalahan saya. Seharusnya saya cegah kepergiannya. 
Hanya saja saya tidak pernah membayangkan barang 
sedetik pun bahwa Pam akan pergi ke tempat yang 
berbahaya. Kemudian ketika saya ditanyai apakah 
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Pam biasa-biasa saja pada hari itu, saya menjawab 'ya 
sebelum saya sempat berpikir panjang. Karena pada 
saat itu saya tidak berkata apa-apa, saya tidak tahu 
bagaimana saya bisa berkata apa-apa kemudian. Sebe- 
tulnya, saya tidak tahu apa-apa—tidak benar-benar 
tahu—hanya apa yang pernah Pam katakan kepada 
saya.” 

”Apa yang pernah dikatakan Pam kepadamu?” 

”Itu terjadi pada waktu kami berjalan bersama-sama 
ke halte bus—dalam perjalanan kami ke rally Pam 
bertanya apakah saya bisa menyimpan rahasia, dan saya 
berkata "Ya. Dia memaksa saya bersumpah tidak akan 
membocorkannya. Ia akan pergi ke Danemouth untuk 
dites main film sehabis rally dan bahwa ia telah bertemu 
dengan seorang produser film—yang baru kembali dari 
Hollywood, katanya. Orang itu mencari seorang gadis 
dengan tipe tertentu, dan dia berkata kepada Pam 
bahwa Pam-lah yang dicarinya. Tetapi ia memperingat- 
kan Pam supaya tidak terlalu berbesar hati. Katanya, 
orang tidak bisa tahu sampai setelah orang itu dilihat 
dari hasil pemotretannya. Mungkin tes ini tidak akan 
berhasil. Yang dicarinya adalah seseorang untuk memba- 
wakan peran Bergner, katanya. Pemerannya harus yang 
masih muda. Ceritanya tentang seorang pelajar yang 
bertukar tempat dengan seorang artis pentas dan yang 
mempunyai karier bagus. Katanya ia dapat melihat 
bahwa Pam bisa berakting, tetapi Pam masih membu- 
tuhkan latihan yang intensif. Jadi bukan hanya hal-hal 
yang enak saja, katanya. Malahan kalau Pam diterima, 
itu berarti Pam harus bekerja keras. Apakah Pam bisa 
tahan?” 
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Florence Small berhenti untuk mengambil napas. 
Miss Marple merasa agak muak mendengarkan tipu- 
an-tipuan klasik yang sering dijumpainya di film-film 
dan buku-buku novel. Pamela Reeves, seperti keba- 
nyakan gadis lainnya, tentunya telah diperingatkan 
orangtuanya supaya tidak berbicara dengan orang 
asing—namun daya tarik dunia film pasti telah melun- 
turkan semuanya itu. 

"Orang itu malah bersikap amat terbuka,” lanjut 
Florence. "Katanya kalau tes itu berhasil, Pamela akan 
dibuatkan kontrak. Dan katanya, karena Pamela ma- 
sih muda dan tidak berpengalaman, seharusnya ia 
meminta bantuan seorang pengacara untuk meneliti 
kontraknya sebelum kontrak itu ditandatangani. Teta- 
pi Pamela tidak boleh memberitahu orang bahwa 
dialah yang telah mengajarnya berbuat demikian. Dia 
juga bertanya apakah Pam nanti akan mendapat kesu- 
litan dari orangtuanya. Dan Pam berkata kira-kira 
begitu. Lalu orang ini berkata, "Nah, itu sudah tentu 
karena kau masih semuda ini, tetapi saya kira jika hal 
ini dibeberkan kepada mereka sebagai kesempatan 
yang bagus yang tidak mungkin kembali untuk kedua 
kalinya, mereka tentu akan mengerti. Tetapi, katanya, 
sekarang tidak ada gunanya membicarakan soal itu 
sebelum mereka mengetahui bagaimana hasil tesnya. 
Pam diperingatkan supaya tidak kecewa apabila gagal. 
Dia menceritakan soal Hollywood dan tentang Vivien 
Leigh—bagaimana bintang ini tiba-tiba telah menak- 
lukkan kota London—dan bagaimana asal mulanya 
orang bisa terjun ke dunia film yang gemerlapan itu. 
Ia sendiri baru pulang dari Amerika untuk bekerja di 
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Lenville Studios dan memberikan semangat baru ke 
dalam perusahaan film Inggris.” 

Miss Marple mengangguk. 

Florence melanjutkan, "Jadi semuanya sudah diatur. 
Pam harus pergi ke Danemouth setelah rally dan ber- 
temu dengan orang ini di hotelnya. Dan dia akan 
membawanya ke studio mereka (mereka mempunyai 
studio kecil sebagai tempat pengetesan di Danemouth, 
katanya). Di sana Pam akan diuji dan dari sana dia 
bisa pulang dengan bus. Pam dapat memberikan alas- 
an pulang dari berbelanja, dan dia akan memberi ka- 
bar tentang hasil tesnya dalam waktu beberapa hari, 
dan jika semuanya bagus, Mr. Harmsteiter, pimpinan- 
nya, akan datang dan berbicara dengan orangtua 
Pam. 

”Nah, tentu saja semuanya ini kedengarannya begi- 
tu menyenangkan! Saya malah merasa iri! Pam mele- 
wati kegiatan rally dengan tenang—kami selalu mem- 
berinya nama si Wajah Batu, karena ia tidak pernah 
menunjukkan emosinya. Lalu, ketika ia berkata bahwa 
ia akan pergi ke Danemouth, ke toko Woolworth, dia 
mengedipkan matanya sedikit kepada saya. 

”Saya melihatnya berjalan pergi.” Florence mulai 
menangis. "Seharusnya saya mencegahnya. Seharusnya 
saya tahu bahwa apa yang diceritakannya tidak mung- 
kin benar. Seharusnya saya memberitahu seseorang. Ya 
Tuhan, saya mau mati rasanya!” 

”Sudah, sudah.” Miss Marple menepuk-nepuk bahu- 
nya. "Tidak apa-apa. Tidak ada orang yang menyalah- 
kanmu. Kau sudah berbuat benar dengan mencerita- 
kannya kepada saya.” 
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Miss Marple menghibur gadis ini beberapa waktu 
lamanya. 

Lima menit kemudian Miss Marple sudah menceri- 
takan kisah ini kepada Kepala Inspektur Harper. Yang 
terakhir disebutkan ini tampaknya geram sekali. 

"Bangsat yang cerdik itu!” katanya. "Saya akan 
menghajarnya nanti. Cerita ini memberikan aspek 
yang lain kepada duduk persoalannya.” 

”Ya, memang.” 

Harper melirik Miss Marple. 

” Anda tidak heran?” 

”Saya sudah menduga sesuatu yang mirip begini.” 

Kepala Inspektur Harper berkata dengan keheranan, 
”Apa yang menyebabkan Anda memilih gadis yang 
satu ini? Mereka semuanya tampak ketakutan setengah 
mati dan sejauh yang dapat saya lihat, tidak ada per- 
bedaannya antara gadis Florence ini dengan gadis- 
gadis lainnya.” 

Miss Marple berkata dengan lembut, "Anda belum 
mempunyai begitu banyak pengalaman menghadapi 
gadis-gadis yang berbohong seperti saya. Florence tadi 
memandang Anda lurus-lurus, Anda ingat? Dan dia 
berdiri dengan kaku dan memindah-mindahkan kaki- 
nya sama seperti yang lain-lain. Tetapi Anda tidak 
memperhatikannya ketika ia berjalan keluar dari pin- 
tu. Saat itu saya langsung tahu bahwa ia menyebu- 
nyikan sesuatu. Orang-orang yang berbohong selalu 
merasa aman terlalu cepat. Gadis pembantu saya si 
Janet selalu bersikap demikian. Dia akan menjelaskan 
dengan meyakinkan bahwa tikus-tikus yang telah 
menggerogoti ujung sebuah tar, tetapi ketika ia me- 


244 


ninggalkan ruangan, dia mencibir terlalu cepat, dan 
bohongnya ketahuan.” 

”Saya sangat berterima kasih kepada Anda,” kata 
Harper. 

Tambahnya sambil termenung, ”Lenville Studios, 
heh?” 

Miss Marple tidak berkata apa-apa. Ia bangkit dari 
duduknya. 

”Menyesal sekali,” katanya, ”saya harus buru-buru. 
Saya senang sudah dapat membantu Anda.” 

”Apakah Anda akan kembali ke hotel?” 

”Ya—untuk mengemasi barang-barang saya. Saya 
harus kembali ke St. Mary Mead secepat mungkin. 
Masih banyak yang harus saya kerjakan di sana.” 
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BAB LIMA BELAS 


Miss Marprr keluar lewat jendela rumahnya yang 
besar di kamar tamunya. Berjalan di atas jalan setapak 
halamannya yang rapi, keluar lewat pintu halamannya, 
masuk ke halaman rumah Pak Pendeta, menyeberangi 
halaman itu, dan langsung menghampiri jendela 
ruang duduk rumah Pak Pendeta, tempat ia berhenti 
dan dengan lembut mengetuk pada kayu jendelanya. 

Pak Pendeta sedang sibuk menyusun khotbahnya 
untuk hari Minggu yang akan datang, tetapi istrinya, 
yang masih muda dan cantik, sedang mengawasi usa- 
ha anaknya yang mencoba merangkak di atas perma- 
dani di depan tempat perapiannya. 

"Bolehkah aku masuk, Griselda?” 

"Oh, silakan, Miss Marple. Coba lihat si David! 
Dia menjadi begitu penasaran karena ia hanya bisa 
merangkak mundur. Dia mau mencapai sesuatu dan 
semakin dia berusaha, semakin dia mundur ke peti 
arang itu!” 
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”Ia tampaknya sehat sekali, Griselda.” 

”Memang tidak salah, bukan?” kata ibu muda ini, 
berusaha bersikap agak acuh, ”Aku sih tidak begitu 
memedulikannya. Semua buku mengatakan bahwa se- 
orang anak harus dibiarkan saja sebisa-bisanya.” 

”Itu amat bijaksana, Griselda,” kata Miss Marple. 
”Ehem, aku datang bertanya apakah saat ini ada pe- 
ngumpulan dana khusus yang sedang kauorganisasi?” 

Istri pendeta ini memandangnya dengan keheran- 
an. 

”Oh, ada banyak sekali,” katanya riang. ”Selalu ada 
saja.” 

Ia menghitungnya dengan jari-jarinya. 

”Ada Dana Restorasi Nave, dana untuk Misi St. 
Giles, pengumpulan Hasil Penjualan Karya Kita hari 
Rabu depan, dana untuk ibu-ibu yang tidak bersuami, 
dana untuk perkemahan pramuka, pengumpulan jahit- 
an, dan permintaan bantuan dari Uskup untuk nela- 
yan-nelayan penyelam.” 

”Apa pun jadi,” kata Miss Marple. "Aku pikir, se- 
baiknya aku keliling sedikiv—membawa buku derma- 
nya, kau tahu?—kalau kau setuju.” 

"Kau mempunyai rencana tertentu? Aku kira pasti 
begitu. Baiklah, aku menyetujuinya. Ambillah untuk 
Penjualan Hasil Karya Kita; paling tidak kita akan 
menerima uang kontan, daripada barang-barang yang 
tidak bermanfaat, baju-baju anak-anak yang sudah 
terlalu jelek, bulu-bulu yang dibuat menyerupai bone- 
ka, dan entah apa lagi. 

”Sudah pasti,” lanjut Griselda mengantarkan ta- 
munya ke jendela. "Kau tidak akan mau mengatakan 
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kepadaku mengapa kau bertindak demikian, bu- 
kan?” 

”Nanti saja, Sayang,” kata Miss Marple bergegas-ge- 
gas pergi. 

Sambil menghela napas ibu muda ini kembali ke 
permadani di depan tempat perapiannya, dan dengan 
tekad mempraktikkan prinsipnya untuk tidak membe- 
rikan perhatian kepada anaknya, ditepuknya si anak 
ini tiga kali pada perutnya sehingga anak ini mence- 
kal rambutnya dan menariknya sambil berteriak-teriak 
gembira. Lalu mereka berdua berguling-guling bersa- 
ma-sama sampai pintu depan terbuka dan pembantu- 
nya mengumumkan kepada anggota sidangnya yang 
paling berpengaruh (dan yang tidak menyukai anak- 
anak), "Nyonya ada di sini.” 

Dengan demikian Griselda segera duduk dan ber- 
usaha tampak anggun dan lebih mendekati citra se- 
orang istri pendeta yang selayaknya. 


II 


Miss Marple, sambil mendekap sebuah kitab hitam 
kecil yang penuh dengan tulisan pensil erat-erat, berja- 
lan cepat-cepat sepanjang jalan dusun itu sampai ia 
rnencapai suatu persimpangan. Di sini ia berbelok ke 
kiri dan berjalan melewati kedai minum Blue Boar 
hingga ia tiba di Chatsworth, alias "Rumah Mr. 
Booker yang Baru”. 

Miss Marple membelok masuk ke pintu gerbang- 
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nya, berjalan ke pintu depan dan mengetuknya de- 
ngan tegas. 

Pintu dibukakan oleh si gadis pirang yang bernama 
Dinah Lee. Hari ini dandanannya tidak begitu rapi 
seperti biasanya, dan sebenarnya ia tampak agak lu- 
suh. Dia mengenakan celana berwarna abu-abu dan 
sehelai kaus berwarna hijau zamrud. 

”Selamat pagi,” kata Miss Marple dengan tegas dan 
riang. "Bolehkah saya masuk sebentar saja?” 

Miss Marple terus maju sementara ia berbicara, se- 
hingga Dinah Lee, yang agak terkejut menerima kun- 
jungannya, tidak mempunyai kesempatan untuk 
mengambil keputusan. 

"Terima kasih banyak,” kata Miss Marple sambil 
tersenyum dengan ramah dan dengan berhati-hati du- 
duk di atas sebuah kursi rotan ”antik”. 

”Udaranya agak panas ya, untuk musim seperti se- 
karang?” lanjut Miss Marple masih dengan penuh 
keramahan. 

”Ya, agak. Eh, memang,” kata Dinah Lee. 

Karena tidak mengetahui bagaimana harus mengha- 
dapi keadaan ini, Dinah Lee membuka sebuah kotak 
dan menawarkan isinya kepada tamunya. ” Eh—mero- 
kok?” 

"Terima kasih banyak, saya tidak merokok. Anda 
tahu, saya datang hanya untuk melihat apakah saya 
bisa memperoleh bantuan Anda demi pengumpulan 
dari Hasil Penjualan Karya Kita minggu depan?” 

”Hasil Penjualan Karya Kita?” tanya Dinah Lee, 
seperti seseorang yang mengucapkan kata-kata dalam 
bahasa asing saja. 
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”Diadakan di rumah Pak Pendeta,” kata Miss 
Marple. "Hari Rabu depan.” 

”Ob!” Mulut Miss Lee melongo bulat. "Sayangnya, 
saya kira saya tidak dapat—” 

”Suatu pemberian yang kecil saja juga tidak da- 
pat?—setengah crown saja pun boleh.” 

Miss Marple menunjukkan kitab kecilnya. 

”Oh—eh—yah, baiklah. Saya kira saya mampu 
memberikan sekian.” 

Gadis ini tampaknya lega dan pergi mencari dom- 
petnya. 

Mata Miss Marple yang tajam menjelajahi seluruh 
ruangan. 

Katanya, ”Saya lihat Anda tidak meletakkan sebuah 
permadani di depan tempat perapian.” 

Dinah Lee berpaling dan menatapnya. Ia merasa 
nenek ini sedang mengamat-amatinya dengan saksa- 
ma, tetapi kecuali sedikit rasa jengkel, hal ini tidak 
menimbulkan perasaan apa pun dalam dirinya. Miss 
Marple dapat merasakannya. Katanya, ”Itu agak berba- 
haya, Anda tahu? Percikan api bisa beterbangan dan 
merusakkan karpet.” 

”Seorang nenek tua yang antik,” pikir Dinah. Teta- 
pi kepada Miss Marple ia berkata dengan cukup ra- 
mah meskipun agak samar-samar. 

"Tadinya memang ada sebuah. Saya tidak tahu apa 
jadinya dengan permadani itu.” 

”Saya kira,” kata Miss Marple, "yang Anda pakai 
adalah dari jenis berbulu-bulu?” 

”Bulu domba,” kata Dinah. ”Tampaknya seperti 
bulu domba.” 


250 


Sekarang Dinah Lee merasa geli. Nenek tua ini 
ternyata eksentrik. 

Dinah mengulurkan setengah crown-nya. ”Ini,” kata- 
nya. 
”Oh, terima kasih, Nak.” 

Miss Marple menerimanya dan membuka kitab 
hitam kecilnya. 

”Eh—nama apa yang harus saya cantumkan?” 

Mata Dinah tiba-tiba menjadi tajam dan menan- 
tang. 

”Uh, mau tahu saja!” pikirnya. "Jadi itulah maksud 
kedatangannya kemari—hanya mencari-cari bahan 
untuk skandal!” 

Dinah berkata dengan jelas dan sengaja, ”Miss 
Dinah Lee.” 

Miss Marple memandangnya dengan tenang. 

Katanya, "Bukankah ini pondok Mr. Basil Blake?” 

”Ya, dan saya adalah Miss Dinah Lee!” 

Suaranya terdengar lantang menantang, kepalanya 
menengadah, matanya yang biru bersinar-sinar. De- 
ngan tenang Miss Marple memandangnya. Katanya, 
”Izinkanlah saya memberikan sedikit nasihat, mes- 
kipun Anda akan menganggap tindakan saya tidak 
pada tempatnya.” 

"Saya memang menganggap tindakan Anda tidak 
pada tempatnya. Sebaiknya Anda tidak berkata apa- 
apa.” 

"Walaupun Anda merasa demikian,” kata Miss 
Marple, ”saya akan berbicara. Saya mau menasihati 
Anda dengan sungguh-sungguh, supaya Anda tidak 
tetap menggunakan nama Anda sendiri di dusun ini.” 
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Dinah membelalakkan matanya. Katanya, ”Apa— 
apa yang Anda maksudkan?” 

Miss Marple berkata dengan serius, "Dalam waktu 
singkat, Anda akan membutuhkan simpati dan ban- 
tuan penduduk di sini. Juga penting bagi suami Anda 
untuk dihargai sebagai orang baik-baik. Di distrik 
yang kuno begini, ada perasaan antipati terhadap 
orang-orang yang hidup bersama di luar nikah. Anda 
berdua menganggapnya lucu selama ini, mengelabui 
orang-orang bahwa itulah yang sedang Anda lakukan. 
Itu tentunya agar tidak ada orang yang mau berkun- 
jung kemari dan Anda tidak akan disibukkan mela- 
yani tamu-tamu yang Anda anggap 'orang-orang 
udik. Namun bagaimanapun juga, orang-orang udik 
ini juga berguna.” 

Dinah mendesak, "Dari mana Anda tahu bahwa 
kami sudah menikah?” 

Miss Marple tersenyum masam. 

”Wah, Nak,” katanya. 

Dinah masih mendesak. 

"Tidak, tetapi bagaimana Anda bisa tahu? Anda 
tidak—Anda tidak pergi ke Somerset House untuk 
memeriksa daftar surat-surat nikah, bukan?” 

Mata Miss Marple tiba-tiba bersinar. 

”Somerset House? Oh, tidak. Tetapi untuk mene- 
baknya tidaklah sulit. Anda tahu, di dusun berita apa 
saja mudah sekali tersebar. Dan jenis—eh—perteng- 
karan yang kalian ributkan—adalah ciri khas dari 
hari-hari pertama suatu perkawinan. Sangat-sangat 
berbeda dengan suatu hubungan gelap. Anda tahu, 
orang berkata bahwa setelah menikah itulah baru 
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Anda bisa merasa jengkel terhadap pasangan Anda 
(dan saya kira, itu memang benar). Kalau tidak 
ada—tidak ada ikatan resmi, biasanya orang lebih ber- 
hati-hati, mereka harus tetap berusaha meyakinkan 
dirinya sendiri betapa bahagianya dan indahnya segala 
sesuatu itu. Mereka perlu membuktikan kepada diri 
mereka sendiri, Anda tahu? Mereka tidak akan berani 
bertengkar. Orang-orang yang sudah kawin, saya lihat, 
malah menikmati perkelahian-perkelahian mereka 
dan—eh—metode rujuknya yang tepat nanti.” 

Miss Marple berhenti dan mengedipkan matanya 
dengan ramah. 

”Nah, saya—” Dinah berhenti dan tertawa. Ia du- 
duk dan menyulut rokoknya. "Anda benar-benar me- 
nakjubkan!” katanya. 

Lalu lanjutnya, "Tetapi mengapa Anda menghen- 
daki kami mengakui status kami dan menjadi orang- 
orang terhormat?” 

Wajah Miss Marple menjadi serius. Katanya, ”Kare- 
na, sebentar lagi suami Anda mungkin akan ditahan 
karena tuduhan membunuh.” 


MI 


Beberapa saat lamanya Dinah menatap Miss Marple 
dengan terbengong-bengong. Lalu katanya dengan ti- 
dak percaya, ”Basil? Pembunuhan? Apakah Anda se- 
dang bergurau?” 

”Sama sekali tidak. Apakah Anda belum membaca 
koran?” 
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Dinah terkesiap. 

”Maksud Anda—gadis yang di Hotel Majestic itu? 
Maksud Anda mereka mencurigai Basil yang telah 
membunuhnya?” 

”Ya.” 

”Tetapi itu mustahil!” 

Di luar terdengar suara deru mobil, lalu suara pin- 
tu gerbang dibanting. Basil Blake membuka lebar-le- 
bar pintu rumahnya dan masuk, membawa beberapa 
buah botol. Katanya, "Sudah kubelikan gin dan 
vermouth-nya. Apakah kau—?” 

Ia berhenti dan berpaling dengan pandangan kehe- 
ranan kepada tamunya yang duduk dengan rapi dan 
tegak itu. 

Dinah berkata dengan napas memburu, ”Apakah 
perempuan ini gila? Ia berkata bahwa kau akan ditang- 
kap untuk pembunuhan gadis Ruby Keene itu.” 

”Ya Tuhan!” kata Basil Blake. Botol-botol bawaan- 
nya terjatuh dari tangannya ke atas sofa. Ia terhu- 
hung-huyung menuju sebuah kursi dan menjatuhkan 
badannya di atasnya, lalu menutupi wajahnya dengan 
kedua belah tangannya. Katanya berulang-ulang, ”Ya 
Tuhan! Ya Tuhan!” 

Dinah lari menghampirinya. Dicengkeramnya bahu 
Basil. 

”Basil, lihatlah aku! Hal itu tidak benar, bukan? 
Aku tahu bahwa hal itu tidak benar! Sedikit pun aku 
tidak percaya!” 

Tangan suaminya naik dan menggenggam tangan 
Dinah. 
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”Terima kasih, Sayang.” 

”Tetapi mengapa mereka berpikir—Kau bahkan 
mengenalnya saja tidak, bukan?” 

”Oh, ya, ia mengenalnya,” kata Miss Marple. 

”Diamlah, Nenek tua. Dengarkan, Dinah sayang, 
aku boleh dikatakan hampir tidak kenal padanya. Aku 
cuma pernah melihatnya satu dua kali di Hotel 
Majestic. Itu saja. Aku bersumpah tidak lebih daripa- 
da itu.” 

Kata Dinah bingung, ”Aku tidak mengerti. Kalau 
begitu mengapa kau dicurigai?” 

Basil mengeluh. Diangkatnya tangan untuk menu- 
tupi kedua belah matanya dan dia berayun ke depan 
dan ke belakang. 

Miss Marple berkata, "Apa yang Anda perbuat de- 
ngan permadani di depan tempat perapian Anda?” 

Jawabannya keluar secara otomatis, "Saya masukkan 
ke tong sampah.” 

”Ck, ck, ck,” kata Miss Marple. ”Itu bodoh—bo- 
doh sekali. Orang tidak melemparkan permadani yang 
masih baik ke dalam tong sampah. Saya kira ada be- 
nang-benang emas dari gaun gadis itu yang menempel 
pada bulu-bulu permadani Anda?” 

”Ya, dan saya tidak berhasil membersihkannya.” 

Dinah memekik, "Apa yang sedang kalian bicara- 
kan?” 

Basil berkata dengan murung, "Tanyakan kepada- 
nya. Rupanya ia sudah mengetahui semuanya.” 

”Saya akan mengatakan apa yang saya kira terjadi, 
kalau Anda suka,” kata Miss Marple. "Anda boleh 
meralat saya, Mr. Blake, kalau saya keliru. Saya pikir, 
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setelah Anda bertengkar ramai dengan istri Anda di 
pesta itu dan juga setelah Anda minum, barangkali, 
agak terlalu banyak, Anda membawa mobil Anda ke- 
mari. Saya tidak tahu pukul berapa Anda tiba—” 

Basil Blake berkata dengan bermuram durja, ”Se- 
kitar pukul dua dini hari. Saya tadinya berniat ke 
kota dulu, lalu ketika saya sudah memasuki pinggiran 
kota, saya berubah pikiran. Saya pikir mungkin 
Dinah akan kemari menyusul saya. Lalu saya putar 
haluan kemari. Rumah masih gelap. Saya membuka 
pintu dan menyalakan lampu, dan saya melihat—dan 
saya melihat—” 

Dia menelan air liurnya dan berhenti. Miss Marple 
melanjutkan. 

”Anda melihat seorang gadis berbaring di atas per- 
madani Anda—seorang gadis yang mengenakan gaun 
malam putih—tercekik. Saya tidak tahu apakah pada 
saat itu Anda mengenali wajahnya—” 

Basil Blake menggelengkan kepalanya kuat-kuat. 

”Saya tidak tahan memandangnya setelah pandang- 
an yang pertama tadi—wajahnya biru semua—mem- 
bengkak. Rupanya ia sudah mati agak lama dan dia 
berada di sana—di kamar saya!” 

Ia bergidik. 

Miss Marple berkata dengan lembut, "Pada saat itu 
tentunya Anda tidak seratus persen sadar. Anda masih 
terpengaruh alkohol, dan saraf Anda tidak tegar. Saya 
kira Anda menjadi panik, Anda bingung tidak tahu 
harus berbuat apa—” 

”Saya kuatir Dinah bisa muncul setiap saat. Dan 
kalau ia menemukan saya di sini bersama mayat sese- 


256 


orang—seorang gadis—dia akan berpikir bahwa saya 
telah membunuhnya. Lalu saya mendapat suatu 
ide—pada waktu itu tampaknya ide ini adalah ide 
yang bagus—saya pikir, saya pindahkan gadis ini ke 
perpustakaan si Bantry tua. Tua bangka yang som- 
bong itu, ia selalu tidak pandang sebelah mata kepada 
saya, mencibir saya, dan menghina saya sebagai se- 
orang artis bencong. Saya pikir, biar kali ini tahu rasa 
dia! Ia akan menjadi orang bego kalau seorang gadis 
mati ditemukan di atas permadaninya di depan tem- 
pat perapiannya.” Tambahnya penuh semangat sebagai 
penjelasan. "Waktu itu saya sudah mabuk, Anda tahu. 
Dan ide itu tampaknya begitu menarik. Si Bantry tua 
kedapatan bersama mayat seorang gadis berambut 
pirang.” 

”Ya, ya,” kata Miss Marple. ”Si kecil Tommy Bond 
juga mempunyai cara berpikir yang sama. Sebenarnya 
ia seorang anak yang peka, yang mempunyai kom- 
pleks rendah diri. Katanya, gurunya selalu suka men- 
cari-cari kesalahannya. Jadi ia memasukkan seekor 
katak ke dalam lonceng, dan katak itu melompat ke- 
luar mengejutkan gurunya. 

” Anda persis seperti itu,” lanjut Miss Marple. ”Ha- 
nya tentu saja mayat adalah kenakalan yang lebih 
serius daripada katak.” 

Basil mengeluh lagi. 

”Menjelang pagi saya sadar kembali. Saya menya- 
dari kesalahan yang saya perbuat. Saya ketakutan 
setengah mati. Lalu polisi kemari—si Kepala Polisi 
yang sama sombongnya seperti Kolonel Bantry. Saya 
takut menghadapinya—dan satu-satunya cara untuk 
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menyembunyikan rasa takut saya adalah dengan ber- 
sikap kurang ajar. Di tengah-tengah pembicaraan 
kami, Dinah datang.” 

Dinah memandang keluar jendela. 

Katanya, "Sekarang ada mobil datang... di dalam- 
nya ada beberapa orang.” 

”Saya kira itu polisi,” kata Miss Marple. 

Basil Blake bangkit. Tiba-tiba ia berubah menjadi 
tenang dan mantap. Bahkan dia bisa tersenyum. Kata- 
nya, "Jadi, saya kena, bukan? Baiklah, Dinah sayang. 
Jangan kuatir. Hubungi si Sims tua—ia pengacara 
keluargaku—pergilah kepada Ibu dan ceritakan semua- 
nya tentang perkawinan kita. Ia toh tidak akan meng- 
gigit. Dan jangan takut. Aku tidak membunuhnya. 
Jadi, semuanya akan beres. Mengerti, Sayang?” 

Pada daun pintu pondok itu terdengar suara ketuk- 
an. Basil berkata, ” Masuk.” 

Inspektur Slack masuk bersama seorang laki-laki 
lain. Katanya, ”Mr. Basil Blake?” 

”Ya?” 

”Saya membawa surat perintah penahanan Anda 
sehubungan dengan pembunuhan Ruby Keene pada 
malam tanggal dua puluh satu September yang lalu. 
Saya peringatkan kepada Anda bahwa apa yang Anda 
katakan bisa dipakai sebagai bahan tuntutan kalau 
nanti Anda disidangkan. Mohon sekarang Anda ikut 
bersama saya. Nanti Anda akan diberikan kesempatan 
penuh untuk menghubungi pengacara Anda.” 

Basil mengangguk. 

Dipandangnya Dinah, tetapi ia tidak menyentuh 
gadis itu. Katanya, "Sampai ketemu, Dinah.” 


258 


"Orang yang tenang,” pikir Inspektur Slack. 

Slack mengangguk sedikit kepada Miss Marple dan 
mengucapkan ”Selamat pagi,” dan berpikir dalam 
hati. 

”Nenek yang cerdik, dia pun tahu! Untung kami 
menemukan permadani itu. Permadani itu dan kete- 
rangan dari tukang parkir di studio yang mengatakan 
bahwa Blake meninggalkan pesta pukul sebelas dan 
bukannya pukul dua belas. Aku kira teman-temannya 
tidak bermaksud sengaja berbohong. Mereka sudah 
mabuk dan pada keesokan harinya Blake mengatakan 
kepada mereka dengan tegas bahwa ia meninggalkan 
pesta pada pukul dua belas tengah malam, dan mere- 
ka percaya. Nah, sekarang, dia kena batunya! Kira- 
kira sakit jiwa! Ia akan berakhir di rumah sakit jiwa 
di Broadmoor, bukan di tiang gantungan. Pertama- 
tama gadis Reeves itu, mungkin dicekiknya juga, lalu 
dibawa ke mulut tambang. Setelah itu ia kembali de- 
ngan berjalan kaki ke Danemouth, mengambil mobil- 
nya sendiri yang mungkin ditinggalkannya di suatu 
jalan samping yang kecil, terus ke pestanya itu dan 
kembali lagi ke Danemouth, mengajak Ruby Keene 
keluar, mencekiknya, dan membuang mayatnya di 
perpustakaan Kolonel Bantry. Lalu mungkin dia 
teringat akan mobil yang ditinggalkannya di mulut 
tambang, kembali ke sana, membakarnya, lalu kem- 
bali kemari. Gila betul—tentunya haus seks dan 
darah—untung gadis yang ini lolos. Inilah yang dina- 
makan orang penyakit gila kumat-kumatan, kukira.” 

Ditinggalkan sendiri bersama Miss Marple, Dinah 
Blake berpaling kepada wanita tua ini. Katanya, ”Saya 
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tidak tahu siapakah Anda sebenarnya, tetapi Anda 
harus percaya—Basil tidak melakukannya.” 

Kata Miss Marple, "Saya tahu ia tidak melakukan- 
nya. Saya tahu siapa yang melakukannya. Tetapi itu 
tidak mudah untuk dibuktikan. Saya mendapat ide 
dari sesuatu yang Anda katakan tadi—baru tadi:—dan 
mungkin hal itu dapat membantu. Saya kira itulah 
hubungan yang saya cari-cari—nah, sekarang, apa ya, 
yang tadi Anda katakan itu?” 
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BAB ENAM BELAS 


"Aru sudah pulang, Arthur!” teriak Mrs. Bantry. Ia 
mengumumkan kedatangannya seperti suatu prokla- 
masi kerajaan sementara ia membuka pintu ruang 
bacanya lebar-lebar. 

Kolonel Bantry segera bangkit, mencium istrinya, 
dan berkata dengan gembira, "Syukur, syukur, ini ba- 
gus sekali!” 

Kata-katanya tidak ada yang salah, sikapnya juga 
tepat. Tetapi seseorang yang sudah menjadi istrinya 
begitu lama, dan yang begitu sayang kepadanya se- 
perti Mrs. Bantry, tidak dapat dikibulinya. Mrs. 
Bantry segera berkata, 

” Apakah ada yang tidak beres?” 

"Tidak, tentu saja tidak, Dolly. Apanya yang tidak 
beres?” 

”Oh, entahlah,” kata Mrs. Bantry samar-samar. ”Be- 
gitu banyak hal yang aneh telah terjadi, bukan?” 

Mrs. Bantry melemparkan mantelnya sementara ia 
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berbicara dan Kolonel Bantry memungutnya dengan 
hati-hati dan meletakkannya di sandaran sofa. 

Semuanya sama seperti biasanya—namun juga 
tidak seperti biasanya. Pikir Mrs. Bantry, suamiku 
rasanya telah menyusut. Dia tampak lebih kurus, le- 
bih bungkuk: kelopak matanya cekung—matanya se- 
akan menggantung di bawah—dan dia menghindari 
tatapan mataku. 

Kolonel Bantry melanjutkan bicaranya masih de- 
ngan nada riangnya, ”Nah, senangkah kau di 
Danemouth?” 

"Oh! Senang sekali. Kau seharusnya ikut, Arthur.” 

”Tidak sempat, Sayang. Banyak yang harus kukerja- 
kan di sini.” 

"Walaupun begitu, aku kira suatu perubahan suasa- 
na tentunya membawa manfaat yang baik bagimu. 
Dan bukankah kau juga senang bertemu dengan ke- 
luarga Jefferson?” 

”Ya, ya, orang yang malang dia. Orang yang baik, 
semuanya ini begitu menyedihkan.” 

”Apa kerjamu selama aku tidak di rumah?” 

"Oh, tidak banyak. Aku pergi ke peternakan kita, 
kau tahu? Aku menyetujui Anderson memasang atap 
yang baru—yang lama sudah tidak dapat diperbaiki 
lagi.” 

"Bagaimana hasil rapat pimpinan dusun 
Radfordshire?” 

”Aku—eh—aku tidak datang,” 

"Tidak datang? Tetapi bukankah kau ketuanya?” 

”Nah, sebenarnya, Dolly—rupanya telah terjadi 
sedikit kesalahpahaman mengenai hal itu. Mereka 
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bertanya apakah aku tidak keberatan seandainya 
Thompson yang mengetahuinya.” 

”Oh, begitu,” kata Mrs. Bantry. 

Ia mencopot satu sarung tangannya dan dengan 
sengaja melemparkannya ke dalam keranjang sampah. 
Suaminya memungutnya, tetapi dicegahnya dengan 
kata-kata yang tajam, "Biarkan saja. Aku benci pada 
sarung tangan.” 

Kolonel Bantry memandangnya dengan perasaan 
tidak enak. 

Kata Mrs. Bantry tegas, "Apakah kau datang ke 
undangan makan malam di keluarga Duff pada hari 
Kamis?” 

"Oh, itu! Acaranya ditunda. Koki mereka sakit.” 

"Orang-orang bodoh,” kata Mrs. Bantry. Lanjutnya, 
”Apakah kau pergi ke Naylor kemarin?” 

”Aku menelepon dan berkata bahwa aku merasa 
kurang enak, dan berharap mereka memaafkan keti- 
dakhadiranku. Mereka mengerti.” 

”Jadi mereka mengerti, heh?” kata Mrs. Bantry de- 
ngan geram. 

Mrs. Bantry duduk di meja tulis dan sambil mela- 
mun mengambil gunting tanamannya. Dengan gun- 
ting itu dipotongnya satu per satu jari-jari sarung ta- 
ngannya yang sebelah. 

”Apa yang kaukerjakan, Dolly?” 

”Ingin merusak,” kata Mrs. Bantry. 

Mrs. Bantry bangkit. "Di mana kita akan duduk sete- 
lah makan malam nanti, Arthur? Di perpustakaan?” 

”Eh—ah—aku pikir jangan di sana—heh? Di sini 
kan enak—atau di ruang tamu.” 
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”Aku kira,” kata Mrs. Bantry, "sebaiknya kita du- 
duk di perpustakaan.” 

Matanya yang tenang bertemu pandang dengan 
mata suaminya. Kolonel Bantry meluruskan bahunya 
dan berdiri lebih tegap. Matanya tampak lebih bersi- 
nar. 

Katanya, ”Kau benar, Sayang. Kita akan duduk di 
perpustakaan!” 


II 


Mrs. Bantry meletakkan tangkai teleponnya dengan 
perasaan jengkel. Dia sudah menelepon dua kali, dan 
setiap kali jawaban yang diterimanya selalu jawaban 
yang sama: Miss Marple sedang keluar. 

Karena memang sifatnya yang tidak sabaran, Mrs. 
Bantry bukanlah seseorang yang mau mengaku kalah 
begitu saja. Berturut-turut dia menelepon rumah Pak 
Pendeta, Mrs. Price Ridley, Miss Hartnell, dan Miss 
Wetherby. Dan sebagai usaha terakhir, si penjual ikan 
yang karena letak tempatnya yang strategis, biasanya 
ia melihat di mana si anu dan si polan berada. 

Namun kali ini si penjual ikan juga menyesal, ia 
tidak melihat Miss Marple sama sekali di dusun sejak 
pagi. Miss Marple tidak mengunjungi tempat-tempat 
yang biasa dikunjunginya. 

”Di mana mungkin dia berada?” tanya Mrs. Bantry 
dengan tidak sabar. 

Di belakangnya terdengar suara orang berdeham. 
Lorrimer yang bijaksana menggumam, ” Nyonya men- 
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cari Miss Marple? Saya baru saja melihatnya menuju 
kemari.” 

Mrs. Bantry bergegas ke pintu depan, membukanya 
lebar-lebar, dan menyongsong Miss Marple dengan 
napas memburu. 

”Aku mencarimu ke mana-mana. Dari mana saja, 
kau?” Mrs. Bantry melirik ke belakang. Si Lorrimer 
yang tahu diri sudah menghilang. ” Wah, keterlaluan! 
Orang-orang sudah mulai mengucilkan Arthur. Dia 
kelihatannya bertambah tua. Kita harus berbuat sesua- 
tu, Jane. Kau harus berbuat sesuatu!” 

Miss Marple berkata, "Kau tidak perlu kuatir, 
Dolly,” suaranya agak aneh. 

Kolonel Bantry muncul dari pintu ruang baca- 
nya. 
”Ah, Miss Marple. Selamat pagi. Senang Anda ke- 
mari. Istri saya tadi berusaha menghubungi Anda se- 
perti orang gila saja.” 

”Saya pikir, sebaiknya saya menyampaikan berita 
ini kepada Anda,” kata Miss Marple sambil mengikuti 
Mrs. Bantry ke dalam ruang bacanya. 

” Berita?” 

”Basil Blake baru saja ditangkap dengan tuduhan 
membunuh Ruby Keene.” 

”Basil Blake?” pekik Pak Kolonel. 

”Tetapi bukan dia yang melakukannya,” kata Miss 
Marple. 

Kolonel Bantry tidak mengambil pusing dengan 
keterangan ini. Malah diragukan apakah dia mende- 
ngarnya. 

”Maksud Anda, ia mencekik gadis itu lalu memba- 
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wanya kemari dan meninggalkannya di perpustakaan 
saya?” 

”Ja meninggalkannya di perpustakaan Anda,” kata 
Miss Marple. "Tetapi ia tidak membunuhnya.” 

”Mana mungkin! Kalau ia yang meninggalkannya 
di perpustakaan saya, tentu saja ia juga yang membu- 
nuhnya! Kedua hal itu berkaitan.” 

"Tidak mesti. Ia juga bisa menemukannya dalam 
keadaan sudah mati di dalam pondoknya.” 

"Alasan yang tidak masuk akal,” kata Kolonel 
Bantry sinis. "Kalau orang menemukan mayat, nah, 
seharusnya orang itu menelepon polisi—pasti begi- 
tu—kalau orang ini orang baik-baik.” 

”Ah,” kata Miss Marple. "Tetapi tidak semua orang 
mempunyai saraf baja dan ketenangan seperti Anda, 
Kolonel Bantry. Anda angkatan tua. Generasi yang 
lebih muda ini lain.” 

"Tidak mempunyai stamina,” kata Pak Kolonel 
mengulang pendapatnya yang terkenal. 

”Ada dari mereka yang juga pernah melewati ba- 
nyak kesengsaraan,” kata Miss Marple. ”Saya sudah 
mendengar banyak tentang Basil. Dia pernah menjadi 
sukarelawan, Anda tahu, ketika umurnya masih dela- 
pan belas tahun. Dia masuk ke dalam sebuah rumah 
yang terbakar, menyelamatkan empat orang anak, satu 
per satu. Lalu ia kembali untuk menyelamatkan se- 
ekor anjing meskipun mereka sudah memberitahunya 
bahwa itu terlalu berbahaya. Gedung itu akhirnya 
ambruk menimpanya. Mereka berhasil mengeluarkan- 
nya, namun dadanya menderita luka tindih yang he- 
bat dan dia harus berbaring sambil digips selama 
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hampir satu tahun. Setelah itu ia sakit lama sekali. 
Saat itulah dia mulai tertarik kepada pekerjaan peran- 
cang.” 

”Oh!” Pak Kolonel mendeham dan bersin. ” Saya— 
eh—tidak pernah tahu mengenai cerita itu.” 

"Ia tidak pernah menyinggungnya,” kata Miss 
Marple. 

”Hem—itu bagus. Mempunyai semangat yang te- 
pat. Kalau begitu ia lebih baik daripada dugaan saya. 
Saya selalu mengira bahwa ia berhasil menghindari 
dinas milisinya semasa perang. Ini suatu pelajaran 
bahwa orang harus berhati-hati agar tidak mengambil 
kesimpulan yang salah.” 

Kolonel Bantry tampaknya malu-malu. 

”Namun demikian”—perasaan jengkelnya timbul 
kembali—”apa maksudnya mencoba membebankan 
pembunuhan itu kepada saya?” 

”Saya kira ia tidak melihatnya dari sudut itu,” kata 
Miss Marple. ”Ia lebih menganggapnya sebagai—seba- 
gai lelucon. Anda lihat, pada waktu itu ia masih di 
bawah pengaruh alkohol.” 

”Oh, mabuk?” kata Kolonel Bantry dengan pera- 
saan simpati khas orang-orang Inggris untuk kaum 
sejenisnya yang mabuk. "Yah, kalau begitu kita tidak 
dapat menghakimi seseorang yang berada dalam keada- 
an mabuk, bukan? Ketika saya masih kuliah di 
Cambridge, saya pernah memasukkan suatu benda— 
ehem, ehem, sudahlah, benda apa itu tidak penting. 
Waktu itu perbuatan saya juga menimbulkan perteng- 
karan yang cukup seru.” 

Kolonel Bantry terkekeh-kekeh, lalu langsung ber- 


267 


henti tertawa ketika ia menyadari di mana ia berada 
sekarang. Dipandangnya Miss Marple dengan mata 
yang jeli dan penuh penilaian. Katanya, "Anda mengi- 
ra bukan dia yang melakukan pembunuhan itu, 
heh?” 

”Saya merasa pasti bukan dia.” 

"Dan Anda kira Anda tahu siapa pelakunya?” 

Miss Marple mengangguk. 

Mrs. Bantry, seperti penyanyi koor Yunani yang 
kesurupan, berkata kepada isi dunia yang telah menu- 
tup telinga mereka, "Alangkah hebatnya ia!” 

”Nah, kalau begitu, siapa pelakunya?” 

Kata Miss Marple, "Saya kemari sebenarnya mau 
minta bantuan Anda. Kalau kita bersama-sama pergi 
ke Somerset House, kita akan tahu.” 
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BAB TUJUH BELAS 


Wajan Sir Henry tampak serius. 

Katanya, ”Saya tidak menyukai apa yang Anda 
rencanakan.” 

”Saya tahu,” kata Miss Marple. "Cara ini bukanlah 
cara yang Anda anggap konvensional. Tetapi memang 
benar-benar penting untuk mendapatkan kepastian, 
bukan? Sebagaimana kata pujangga Shakespeare,—'un- 
tuk memastikannya dua kali lipat. Saya kira, seumpa- 
ma Mr. Jefferson setuju—?” 

”Bagaimana dengan Harper? Apakah dia juga akan 
diberitahu?” 

”Sebaiknya ia tidak perlu tahu terlalu banyak. Anda 
boleh saja memberinya sentilan kecil. Supaya ia meng- 
awasi gerak-gerik orang-orang tertentu—menguntit 
mereka, Anda mengerti.” 

Kata Sir Henry perlahan, ”Ya, cara ini bisa dipa- 
kai...” 


269 


x xk ok 


II 


Kepala Inspektur Harper memandang Sir Henry 
Clithering dengan tajam. 

”Mari kita blakblakan tentang hal ini, Pak. Anda 
memberikan perintah kepada saya?” 

Kata Sir Henry, "Aku hanya memberitahumu apa 
yang baru saja dikatakan temanku—dan tadi ia tidak 
mengatakan bahwa hal ini harus dirahasiakan—yaitu 
besok dia berniat mengunjungi pengacaranya di 
Danemouth guna membuat surat wasiat yang baru.” 

Alis Kepala Inspektur Harper yang tebal turun me- 
mayungi matanya yang tenang. Katanya, "Apakah Mr. 
Conway Jefferson mempunyai rencana memberitahu 
menantunya tentang hal ini?” 

"Ia merencanakan untuk memberitahu mereka 
malam ini.” 

"Oh, begitu.” 

Kepala Inspektur Harper mengetuk-ngetuk meja 
dengan tangkai penanya. 

Katanya lagi, "Oh, begitu...” 

Lalu mata yang tajam itu menatap kembali dalam- 
dalam ke mata teman bicaranya. Kata Harper, "Jadi 
Anda tidak puas dengan kasus kami terhadap Basil 
Blake?” 

”Kau bagaimana?” 

Kumis Kepala Inspektur Harper bergetar. Katanya, 
”Miss Marple bagaimana?” 

Kedua laki-laki ini berpandangan. 
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Lalu kata Harper, "Anda boleh menyerahkannya 
kepada saya. Saya akan menugasi orang-orang saya. 
Tidak akan ada kesempatan untuk bermain kotor. Itu 
saja. Janjikan kepada Anda.” 

Kata Sir Henry, "Ada satu hal lagi. Sebaiknya kau- 
lihat ini.” 

Ia membuka lipatan secarik kertas dan menyerah- 
kannya kepada Kepala Inspektur Harper. 

Kali ini ketenangan Kepala Inspektur Harper buyar. 
Dia bersiul. 

”Oh, jadi begitu, heh? Ini memberikan warna yang 
sama sekali berlainan kepada urusan ini. Bagaimana 
sampai Anda bisa memperoleh keterangan ini?” 

”Perempuan,” kata Sir Henry. "Sejak zaman Hawa 
sudah selalu berusaha mengikat tali perkawinan.” 

” Terutama,” kata Kepala Inspektur Harper, ” perem- 
puan single yang sudah berumur.” 


MI 


Conway Jefferson menengadah ketika temannya ma- 
suk. 

Wajahnya yang geram melunak dan dia terse- 
nyum. 

Katanya, ”Nah, aku sudah memberitahu mereka. 
Mereka menerimanya dengan tenang-tenang.” 

”Apa yang kaukatakan?” 

”Aku katakan, karena Ruby sudah mati, aku mera- 
sa uang yang lima puluh ribu pound yang sedianya 
akan kuberikan kepadanya seharusnya diberikan kepa- 
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da sesuatu yang bisa aku asosiasikan dengan kenang- 
annya. Jadi uang itu akan dipakai untuk membangun 
suatu hostel bagi gadis-gadis remaja yang bekerja seba- 
gai penari profesional di London. Huh! Cara yang 
gila untuk mewariskan uang—aku heran mereka 
menelannya mentah-mentah!” 

Tambahnya sambil berpikir, "Kau tahu, aku benar- 
benar tolol dalam berhubungan dengan gadis itu. 
Mungkin aku sedang dalam ta-hap berubah menjadi 
orang tua yang tolol. Sekarang aku dapat melihat 
dengan jelas, Ruby memang seorang anak yang 
manis—tetapi apa yang aku lihat dalam dirinya sebe- 
tulnya kebanyakan imajinasiku sendiri. Aku memba- 
yangkan dia sebagai Rosamund yang kedua. Mereka 
berdua mempunyai warna kulit dan rambut yang 
sama, kau tahu? Tetapi ternyata pikiran dan hatinya 
berbeda. Nah, sekarang berikan koran itu kepadaku— 


ada masalah bridge yang menarik di sini.” 


IV 


Sir Henry turun. Dia mengajukan pertanyaan kepada 
si portir. 

”Mr. Gaskell, Sir? Dia baru saja keluar dengan mo- 
bilnya. Harus pergi ke London.” 

"Oh, begitu. Apakah Mrs. Jefferson ada?” 

”Mrs. Jefferson, Sir. Baru saja naik ke kamar tidur- 
nya.” 

Sir Henry memandang ke ruangan tamu dan lewat 
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kaca pembatasnya ke ruangan dansa. Di dalam kamar 
tamu Hugo McLean sedang mengerjakan teka-teki si- 
lang dan sering kali mengernyitkan dahinya. Di lantai 
dansa Josie sedang tersenyum dengan tabah kepada 
seorang laki-laki gemuk yang bersimbah peluh semen- 
tara kakinya dengan lincah menghindari langkah-lang- 
kah lelaki itu yang selalu nyaris menginjaknya. Lelaki 
gemuk itu jelas kelihatan sedang menikmati dansanya. 
Raymond, lincah dan awas, sedang berdansa dengan 
seorang gadis yang pucat pasi, berambut cokelat su- 
ram, dan mengenakan gaun yang amat tidak sesuai 
baginya. 

Sir Henry berkata setengah berbisik, ” Dan sekarang 
sudah waktunya tidur” lalu ia naik ke atas. 


V 


Sekarang pukul tiga pagi. Angin sudah berhenti ber- 
tiup, bulan bersinar terang di atas laut yang tenang. 

Di dalam kamar Conway Jefferson tidak terdengar 
suara apa-apa kecuali suara napasnya sendiri yang 
naik turun sementara ia terlelap, terbenam di antara 
bantal-bantal yang menunjang kepalanya. 

Tidak ada angin yang mengembus tirai di jendela, 
namun tirai itu bergerak.... Seketika lamanya tirai ter- 
sibak, dan bayangan sesosok tubuh tampak di bawah 
sinar rembulan. Lalu tirai itu menutup kembali. Sega- 
lanya hening kembali, tetapi di dalam kamar ini ke- 
tambahan kehadiran seseorang. 

Orang yang menyelinap masuk ini semakin mende- 
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kati tempat tidur. Napas teratur yang datang dari arah 
bantal Conway Jefferson tidak terganggu. 

Tidak ada suara, atau hampir-hampir tidak ada sua- 
ra. Sebuah ibu jari dan telunjuk sudah siap untuk 
mencubit selapis kulit sementara di dalam tangan 
yang lain sudah siap sebuah jarum penyuntik. 

Lalu, tiba-tiba dari kegelapan, suatu tangan muncul 
dan mencekal tangan yang memegang jarum suntik 
itu, sementara lengan yang lain mendekap sosok tu- 
buh tersebut dalam pelukan yang erat. 

Suatu suara yang dingin, tanpa emosi, suara pene- 
gak hukum, berkata, "Oh, tidak! Berikan jarum itu 
kepada saya!” 

Lampu menyala, dan dari atas bantal-bantal peno- 
pangnya dengan geram Conway Jefferson memandang 
wajah pembunuh Ruby Keene. 
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BAB DELAPAN BELAS 


Sır Henry berkata, 

”Menirukan pertanyaan Watson, asisten Sherlock 
Holmes yang setia, saya sekarang ingin tahu metode 
Anda, Miss Marple.” 

Kepala Inspektur Harper berkata, "Saya ingin tahu 
apa yang pertama-tama membuat Anda mencurigai- 
nya.” 
Kolonel Melchett berkata, "Anda telah berhasil lagi, 
astaga! Saya ingin tahu seluruhnya dari permulaan.” 

Miss Marple meluruskan gaun malamnya yang ter- 
buat dari sutra asli. Ia merona sedikit dan tersenyum. 
Tampaknya sedikit canggung. 

Katanya, "Saya kuatirkan Anda akan menganggap 
'metode saya, sebagaimana yang dikatakan Sir Henry, 
amat amatiran. Terus terang saja sebetulnya kebanyak- 
an orang—dan tidak terkecuali juga polisi—terlalu 
mudah percaya, di dunia yang jahat ini. Mereka me- 
mercayai apa saja yang dikatakan orang kepada me- 
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reka. Saya tidak pernah berbuat demikian. Saya selalu 
suka membuktikan sesuatu sendiri.” 

”Itu logis,” kata Sir Henry. 

"Dalam kasus ini,” lanjut Miss Marple, "hal-hal 
tertentu sudah diterima begitu saja dari permulaan— 
padahal orang sebenarnya harus berpatokan hanya 
pada fakta saja. Faktanya, menurut catatan saya, ada- 
lah: korban ini masih muda dan dia mempunyai ke- 
biasaan menggigiti kuku jarinya dan giginya agak 
merongos—seperti kebanyakan gadis-gadis remaja apa- 
bila tidak diperbaiki dari kecil dengan memakai kawat 
gigi—(dan anak-anak memang nakal, suka melepas 
kawat mereka kalau orangtuanya tidak melihat). 

”Tetapi cerita ini sudah melantur-lantur. Sampai di 
mana saya? Oh, ya. Saya sedang memandang gadis 
yang mati itu dan merasa sayang, karena melihat kehi- 
dupan muda yang terputus sebelum waktunya me- 
mang selalu menyedihkan, dan saya berpikir, orang 
yang melakukan perbuatan ini kejam sekali. Sudah 
tentu dengan ditemukannya mayat gadis itu di dalam 
perpustakaan Kolonel Bantry, orang akan dibuat bi- 
ngung, dan peristiwa itu kelihatannya seperti dongeng 
dalam buku-buku cerita, tidak seperti kejadian yang 
benar-benar terjadi. Malah dengan demikian, dia mem- 
berikan kesan yang salah. Tahukah Anda, sebenarnya 
memang bukan demikian rencananya, dan inilah yang 
membuat kita bingung. Rencana yang sebenarnya ada- 
lah meninggalkan mayat itu di tempat Basil Blake 
(orang yang jauh lebih cocok sebagai pembunuhnya 
daripada Kolonel Bantry), dan ulah Basil memindah- 
kannya ke perpustakaan Kolonel Bantry banyak mem- 
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perlambat prosedur pengusutannya, dan tentunya sa- 
ngat menjengkelkan pembunuh yang sebenarnya. 

”Rencana semula, Anda tahu, adalah untuk men- 
jadikan Mr. Blake si kambing hitam yang pertama 
dicurigai polisi. Polisi tentunya akan mengusut ke 
Danemouth, dan akan mengetahui bahwa Basil Blake 
mengenal gadis ini, lalu mereka akan tahu bahwa 
Blake telah membuat ikatan dengan gadis lain. Maka 
mereka akan menarik kesimpulan bahwa Ruby men- 
carinya untuk memerasnya atau berbuat entah apa 
yang sejenis itu, dan Blake mencekiknya karena naik 
pitam. Suatu kejahatan yang biasa, jorok, dan murah- 
an. Apa yang saya namakan kejahatan tipe kelab ma- 
lam! 

"Tetapi sebagaimana yang Anda ketahui, rencana 
itu berantakan, dan perhatian polisi terlalu cepat ber- 
fokus pada keluarga Jefterson—dan ini amat menjeng- 
kelkan satu orang tertentu. 

”Seperti yang saya katakan kepada Anda, saya mem- 
punyai pikiran yang penuh curiga. Kemenakan saya 
si Raymond, selalu berkata (dengan bergurau, tentu- 
nya, dan sekadar menggoda) bahwa otak saya itu se- 
perti bak cuci piring. Menurut dia, kebanyakan orang 
kuno memang begitu. Saya hanya dapat mengatakan 
bahwa orang-orang kuno mengetahui banyak sekali 
tentang sifat-sifat manusia. 

”Jadi, seperti kata saya, karena saya mempunyai 
otak yang begitu kotor—atau malah sebaliknya? 
—saya 
segera melihatnya dari sudut keuangan. Di sini ada 
dua orang yang beruntung dengan matinya gadis 
ini—orang tidak dapat menyangkal fakta ini. Lima 
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puluh ribu pound, jumlah yang besar—terutama jika 
orang berada dalam kesulitan finansial, sebagaimana 
kedua orang yang terlibat itu. Tetapi, mereka kedua- 
duanya tampak seperti orang baik-baik, ramah ta- 
mah—mereka tidak mirip potongan pembunuh— 
tetapi siapa tahu, bukan? 

”Misalnya saja, Mrs. Jefferson—semua orang me- 
nyukainya. Tetapi memang kelihatan bahwa musim 
panas ini ia tampak gelisah sekali, dan dia sudah bo- 
san dengan jalan hidupnya selama ini yang sama se- 
kali bergantung kepada ayah mertuanya. Ia tahu, ka- 
rena dokter telah mengatakan kepadanya bahwa ayah 
mertuanya tidak bisa diharapkan hidup lama—jadi 
tidak apa-apa ia menunggu sebentar lagi—atau secara 
blakblakan saja, tidak apa-apa, seandainya Ruby Keene 
tidak muncul. Mrs. Jefferson sangat mencintai anak- 
nya, dan ada wanita-wanita yang berpikiran janggal, 
bahwa kejahatan yang diperbuat demi kepentingan 
anak-anak mereka, secara moral masih dapat dibenar- 
kan. Saya pernah bertemu dengan sikap demikian 
satu atau dua kali di dusun. 'Lho, itu semuanya saya 
lakukan demi Daisy, Nona, kata mereka. Dan mereka 
menganggap bahwa alasan itu lalu bisa membenarkan 
perbuatan yang salah. Cara berpikir yang amat dang- 
kal dan tidak bertanggung jawab. 

”Mr. Mark Gaskell, sebaliknya, orang yang mempu- 
nyai latar belakang yang lebih mencurigakan. Dia 
penjudi, dan saya kira juga tidak mempunyai kode 
moral yang terlalu tinggi. Tetapi, karena alasan-alasan 
tertentu, saya berpendapat bahwa kejahatan ini meli- 
batkan tangan seorang wanita. 
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”Seperti saya katakan, dengan memandang motif- 
nya, aspek keuangan itu kelihatannya amat meyakin- 
kan. Maka itu, saya merasa jengkel karena kedua 
orang ini sama-sama mempunyai alibi untuk jam-jam 
ketika Ruby Keene, menurut bukti-bukti medis, 
menemui ajalnya. 

”Tetapi tak lama kemudian, ditemukan mobil yang 
terbakar dengan mayat Pamela Reeves di dalamnya, 
dan pada saat itu semuanya menjadi jelas. Alibi-alibi 
mereka tidak ada harganya. 

”Saya tahu, saya telah mencekal separuh bagian dari 
masing-masing kasus pembunuhan itu, dan keduanya 
cukup meyakinkan. Namun mereka tidak cocok satu 
sama lainnya. Kaitannya pasti ada, tetapi saya tidak 
bisa menemukannya. Satu-satunya orang yang saya 
tahu terlibat dalam kejahatan itu, tidak mempunyai 
motif. 

”Saya yang bodoh,” kata Miss Marple sambil ter- 
menung. "Kalau bukan karena Dinah Lee, hal itu 
tidak akan terpikirkan oleh saya—hal yang paling me- 
nyolok di dunia ini. Somerset House! Perkawinan! 
Bukan saja hal ini menyangkut Mr. Gaskell atau Mrs. 
Jefferson sendiri—masih ada kemungkinan lain dari 
suatu perkawinan. Kalau salah satu dari kedua orang 
itu kawin, atau merencanakan akan kawin, maka orang 
yang menjadi pasangannya juga terlibat. Misalnya saja 
si Raymond Starr, yang mengharapkan dia mempu- 
nyai peluang bagus untuk mendapatkan seorang istri 
yang kaya. Ia bersikap amat perhatian kepada Mrs. 
Jefferson, dan saya kira, daya tarik Raymond inilah 
yang telah membuat Mrs. Jefferson bangun dari ke- 
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pompong menjandanya. Tadinya ia cukup puas hanya 
berperan sebagai anak Mr. Jefferson—seperti Ruth 
dan Naomi dalam kisah Kitab Suci—hanya saja 
Naomi, si ibu mertua, berupaya keras untuk mencari- 
kan jodoh yang pantas bagi menantunya, Ruth yang 
janda. 

”Di samping Raymond, ada Mr. McLean. Mrs. 
Jefferson amat menyukainya dan kelihatannya pada 
akhirnya ia akan kawin dengan Mr. McLean. Mr. 
McLean tidak berduit—dan dia juga tidak jauh dari 
Danemouth pada malam terjadinya pembunuhan itu. 
Jadi, rupanya siapa saja bisa melakukan kejahatan itu, 
bukan?” kata Miss Marple. 

”Tetapi, sebenarnya di dalam pikiran saya sendiri, 
saya tahu. Kita tidak bisa melupakan kuku-kuku jari 
yang geripis itu, bukan?” 

”Kuku geripis?” tanya Sir Henry. "Tetapi kuku ga- 
dis itu putus satu, lalu ia memotong yang lain.” 

”Omong kosong,” kata Miss Marple. ” Kuku yang 
digigit dan kuku yang dipotong pendek itu tidak sama 
bentuknya! Orang yang mengerti soal kuku gadis, 
tidak akan salah membedakannya—kuku yang digigit 
itu jelek sekali, sebagaimana yang selalu saya peringat- 
kan kepada gadis-gadis di dalam kelas saya. Kuku- 
kuku itu adalah fakta. Dan itu hanya berarti satu hal. 
Mayat yang ditemukan di perpustakaan Kolonel Bantry 
itu sama sekali bukan Ruby Keene. 

”Dan itu membawa kita kepada satu-satunya orang 
yang terlibat. /osie! Josie yang mengidentifikasi mayat 
itu. Ia tahu, pasti ia tahu bahwa itu bukan mayat 
Ruby Keene. Dia berkata bahwa itu mayatnya. Josie 
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bingung, betul-betul bingung, menemukan mayat itu 
di sana. Hampir saja ia membocorkan keterlibatannya. 
Mengapa? Karena ża tahu, di mana mayat itu seharus- 
nya berada! Di dalam pondok Basil Blake. Siapa yang 
mengarahkan perhatian polisi kepada Basil? Josie, ber- 
kata kepada Raymond bahwa mungkin Ruby berada 
bersama orang film itu. Dan sebelumnya dengan me- 
masukkan sebuah foto Basil ke dalam tas Ruby. Siapa 
yang menyimpan rasa amarah yang begitu hebatnya 
terhadap gadis itu sehingga bahkan setelah melihat 
gadis itu menjadi mayat, amarahnya masih tidak da- 
pat disembunyikan? Josie! Josie, yang cerdik, praktis, 
sekeras batu, dan yang seratus persen mata duitan. 

"Itulah yang saya maksudkan ketika saya berkata 
bahwa manusia itu terlalu mudah percaya. Tidak terpi- 
kirkan oleh seorang pun untuk mempertanyakan per- 
nyataan Josie bahwa mayat itu adalah Ruby Keene. 
Semata-mata karena pada saat itu Josie tidak diketahui 
mempunyai motif untuk berbohong. Motif selalu me- 
rupakan kesulitan kita—Josie sudah jelas terlibat, 
tetapi kematian Ruby malah kelihatannya berlawanan 
dengan kepentingannya. Dan barulah ketika Dinah 
Lee menyebut Somerset House, saya mendapatkan 
hubungannya. 

”Perkawinan! Kalau Josie dan Mark Gaskell sebenar- 
nya sudah kawin—maka seluruh peristiwa itu menjadi 
jelas. Seperti yang kita ketahui sekarang, Mark dan 
Josie sebenarnya sudah kawin setahun yang lalu. Mere- 
ka menyembunyikan fakta ini sampai nanti setelah 
Mr. Jefferson meninggal. 

”Sebetulnya, melacak satu per satu urutan kejadian- 


281 


nya itu menarik sekali, Anda tahu?—melihat bagaima- 
na jalannya rencana mereka. Rumit namun sederhana. 
Pertama-tama, mereka mencari seorang gadis yang 
mirip, anak yang malang itu, si Pamela, yang akhir- 
nya berhasil diumpan dengan pembicaraan tentang 
film. Suatu tes layar—wah, sudah tentu anak yang 
malang ini tidak sanggup menolak. Apalagi kalau cara 
penyajiannya dibuat sedemikian menariknya seperti 
yang diungkapkan Mark Gaskell. Pamela, datang ke 
hotel, Mark menantikannya. Pamela dibawa masuk 
lewat pintu samping dan diperkenalkan kepada 
Josie—yang mengaku sebagai salah satu dari ahli rias 
mereka! Anak yang malang itu! Saya muak setiap kali 
membayangkan kejadian tersebut. Pamela didudukkan 
di kamar mandi Josie sementara Josie menyemir ram- 
butnya menjadi pirang dan merias wajahnya dan 
mencat kuku-kuku jari tangan dan kakinya. Semen- 
tara itu Pamela diberi obat bius. Mungkin dicampur- 
kan dalam minuman es krim soda. Anak ini menjadi 
tidak sadar. Saya kira mereka lalu memindahkannya 
ke dalam salah satu kamar-kamar kosong di seberang 
kamar Josie—toh kamar-kamar itu hanya dibersihkan 
sekali seminggu, Anda ingat? 

”Setelah makan malam, Mark Gaskell keluar de- 
ngan mobilnya—katanya ke pantai. Waktu itulah ia 
membawa tubuh Pamela yang diberi pakaian salah 
satu baju tua Ruby ke pondok Basil dan meletakkan- 
nya di atas permadani di depan perapian Basil. 
Pamela masih tidak sadar tetapi belum meninggal. 
Lalu dicekiknya gadis ini dengan sabuk gaunnya sen- 
diri.... Kejam, iya—tetapi saya berharap Pamela tidak 
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merasakan apa-apa. Saya benar-benar merasa gembira 
Mark Gaskell akan digantung untuk perbuatannya 
ini... Waktu itu tentunya baru pukul sepuluh. Lalu 
Mark memacu mobilnya kembali ke hotel dan menda- 
patkan yang lain-lain sedang duduk di kamar tamu, 
dan di sana Ruby Keene—masih segar bugar—sedang 
membawakan tarian ekshibisinya bersama Raymond. 

”Saya kira sebelumnya Josie tentu sudah memberi- 
kan instruksi kepada Ruby. Ruby sudah terbiasa mela- 
kukan apa saja yang disuruh Josie. Ruby disuruhnya 
menukar pakaiannya, pergi ke kamar Josie dan me- 
nunggu di sana. Ruby pun diberi obat bius, mungkin 
dicampurkan di dalam kopinya, yang diminum sete- 
lah makan malam. Bukankah Ruby malam itu terus 
menguap ketika ia berdansa dengan si Bartlett 
muda? 

"Kemudian Josie naik ke atas untuk "mencarinya — 
tetapi tidak ada orang lain yang masuk ke kamar Josie 
kecuali Josie sendiri. Kemungkinan besar pada saat itu- 
lah ia membunuh Ruby—dengan suatu suntikan ba- 
rangkali, atau dengan memukul belakang kepalanya. 
Lalu Josie turun, berdansa dengan Raymond, berdebat 
dengan keluarga Jefferson tentang di mana Ruby 
mungkin berada, dan akhirnya ia pergi tidur. Pada 
waktu pagi-pagi dini hari, Josie mengenakan pakaian 
Pamela pada mayat Ruby, membawa turun mayatnya 
lewat anak tangga samping—Josie yang kuat dan ber- 
otot—mengambil mobil George Bartlett, mengemudi- 
kannya tiga kilometer ke mulut tambang itu, me- 
nuangkan bensin ke atas mobil dan menyulutnya. 
Lalu ia berjalan kembali ke hotel, mungkin menepat- 
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kan kedatangannya sekitar pukul delapan atau sem- 
bilan—dia dapat berkata bahwa ia bangun pagi-pagi 
karena menguatirkan Ruby!” 

”Plot yang rumit,” kata Kolonel Melchett. 

”Tidak lebih rumit daripada langkah-langkah suatu 
tarian,” kata Miss Marple. 

”Saya kira Anda benar.” 

"Josie sudah berhati-hati dan teliti sekali,” kata 
Miss Marple. "Bahkan dia sudah melihat adanya per- 
bedaan kuku-kuku jari kedua gadis itu. Itulah sebab- 
nya mengapa ia berhasil mematahkan salah satu kuku 
jari Ruby pada selendangnya. Hal itu merupakan alas- 
an nanti bahwa Ruby telah memotong pendek semua 
kukunya supaya seragam.” 

Kata Harper, ”Ya, Josie telah memikirkan segalanya, 
sampai hal sekecil-kecilnya. Dan satu-satunya bukti 
yang Anda miliki, Miss Marple. Kuku jari seorang 
gadis pelajar yang geripis.” 

"Oh, tidak, lebih daripada itu,” kata Miss Marple. 
”Orang cenderung akan berbicara terlalu banyak. 
Mark Gaskell bicara terlalu banyak. Waktu ia bercerita 
tentang Ruby, ia berkata 'giginya masuk ke dalam'. 
Tetapi gadis yang ditemukan mati di perpustakaan 
Kolonel Bantry itu giginya merongos.” 

Conway Jefferson berkata dengan geram, "Dan apa- 
kah babak terakhir yang dramatis itu ide Anda, Miss 
Marple?” 

Miss Marple mengakuinya, ”Ya, memang betul. 
Merasa pasti itu enak, bukan?” 

”Pasti merupakan kata yang tepat,” kata Conway 
Jefferson geram. 
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” Anda lihat,” kata Miss Marple. ”Sekali Mark dan 
Josie mengetahui bahwa Anda akan membuat surat 
wasiat yang baru, mereka harus berbuat sesuatu. Mere- 
ka telah melakukan dua pembunuhan demi uang. Jadi 
mengapa tidak melakukan yang ketiga? Mark, tentu- 
nya, harus mempunyai alibi yang tidak terbantahkan, 
jadi ia pergi ke London, membuat alibinya dengan 
pergi makan di sebuah rumah makan bersama teman- 
temannya lalu bergembira di kelab malam. Josie-lah 
yang harus melaksanakan pekerjaan keji itu. Mereka 
masih ingin melibatkan Basil sebagai pembunuh 
Ruby, maka kematian Mr. Jefferson harus dianggap 
sebagai akibat serangan jantung. Kata Kepala Inspek- 
tur Harper kepada saya, alat penyuntiknya berisi 
digitalin. Dokter mana pun akan mengambil kesim- 
pulan bahwa kematian akibat serangan jantung dalam 
keadaan seperti ini, adalah hal yang dapat diperki- 
rakan. Josie telah melepaskan salah satu dari bola-bola 
batu di susuran balkon, yang nantinya akan dijatuh- 
kannya ke bawah. Ini tentunya akan menimbulkan 
suara dan getaran yang besar. Kematian Mr. Jefferson 
bisa diperhitungkan sebagai akibat keterkejutannya 
mendengar suara itu.” 

Melchett berkata, "Setan yang cerdik.” 

Kata Sir Henry, "Jadi kematian yang ketiga yang 
Anda singgung-singgung tempo hari itu sedianya ada- 
lah kematian Conway Jefferson?” 

Miss Marple menggelengkan kepalanya. 

”Oh, bukan—yang saya maksudkan adalah Basil 
Blake. Polisi tentu akan menggantungnya kalau 
bisa.” 
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”Atau ia akan dimasukkan ke rumah sakit jiwa di 
Broadmoor,” kata Sir Henry. 

Conway Jefferson menggerutu. Katanya, "Dari dulu 
saya sudah tahu bahwa Rosamund telah mengawini 
seorang bajingan. Hanya saja saya tidak mau meng- 
akuinya sendiri. Rosamund amat mencintainya. Men- 
cintai seorang pembunuh! Nah, dia akan dihukum 
gantung, sama seperti yang perempuan. Aku gembira 
akhirnya ia dapat dipatahkan dan bertekuk lutut 
mengakui semuanya.” 

Kata Miss Marple, "Yang perempuan dari semula 
lebih kuat karakternya. Semua itu adalah rencananya. 
Ironisnya adalah justru ia sendiri yang telah membawa 
Ruby kemari, tanpa membayangkan bahwa Ruby 
akan memikat hati Mr. Jefferson dan menghancurkan 
masa depannya sendiri.” 

Kata Jefferson, "Anak yang malang. Ruby yang ma- 
lang....” 

Adelaide Jefferson dan Hugo McLean masuk. 
Adelaide malam ini tampak hampir cantik. Dia meng- 
hampiri Conway Jefferson dan meletakkan tangan di 
bahunya. Katanya dengan sedikit menahan air mata, 
”Aku mau mengatakan sesuatu, Jeff. Sekarang juga. 
Aku akan kawin dengan Hugo.” 

Conway Jefferson memandangnya sejenak. Katanya 
kaku, "Memang sudah waktunya kau kawin lagi. Sela- 
mat kepada kalian berdua. Omong-omong, Addie, 
aku akan membuat surat wasiat baru besok.” 

Addie mengangguk. ”Oh, ya, aku tahu.” 

Jefferson berkata, "Oh, tidak, kau tidak tahu. Aku 
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akan memberimu sepuluh ribu pound. Sisanya dan 
semua hartaku yang lain akan jatuh ke tangan Peter 
kalau aku mati kelak. Bagaimana ide ini menurutmu, 
Manis?” 

”Oh, Jeff” Suaranya tertahan. ”Kau hebat!” 

”Peter anak baik. Aku ingin sering-sering bisa ber- 
temu dengannya—dalam sisa waktu yang kumiliki 
ini.” 

"Oh, itu pasti!” 

”Peter mempunyai firasat yang tajam dalam hal ke- 
jahatan,” kata Conway Jefferson termenung. "Bukan 
saja ia memiliki potongan kuku jari gadis yang terbu- 
nuh—salah satu gadis-gadis yang terbunuh, maksud- 
ku—etapi ia juga beruntung menyimpan bagian dari 
selendang Josie yang tersangkut pada kuku itu. Jadi 
ia juga mempunyai tanda mata dari si pembunuh! Itu 
membuatnya sangat gembira!” 


II 


Hugo dan Adelaide melewati ruangan dansa. 
Raymond menghampiri mereka. 

Kata Adelaide agak terburu-buru, "Aku harus mem- 
beritahumu. Kami akan menikah.” 

Senyum di wajah Raymond tidak bercela—senyum 
yang tabah dan mengandung nada sedih. 

”Aku harap,” katanya tanpa memedulikan Hugo 
dan memandang dalam-dalam ke mata Addie, ”kau 
akan menjadi sangat, sangat berbahagia....” 

Mereka melanjutkan langkahnya dan Raymond ber- 
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diri di sana mengikuti kepergian kedua orang ini de- 
ngan pandangan matanya. 

”Seorang wanita yang baik,” katanya kepada dirinya 
sendiri. "Seorang wanita yang amat baik. Tadinya ia 
juga mempunyai kesempatan menjadi wanita yang 
kaya. Dan aku sudah repot-repot menghidupkan ceri- 
ta mengenai keluarga Starr dari Devonshire.... Yah, 
apa mau dikata, memang nasibku yang buruk. Berdan- 
sa sajalah, berdansalah terus, Jejaka!” 

Dan Raymond kembali ke ruangan dansa. 
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MAYAT DALAM PERPUSTAKAAN 
THE BODY IN THE LIBRARY 


Kolonel Bantry membentak, “Maksudmu ada mayat di dalam 
perpustakaan saya—perpustaan saya?” Kepala pelayannya 
berdeham, “Barangkali Tuan ingin melihatnya sendiri?” 

Bagaimanakah jadi bisa mayat gadis tidak dikenal bisa berada 
di dalam perpustakaannya? Mengapa gadis ini dibunuh? Siapa 
pembunuhnya? 

Ruby Keene datang ke Danemouth untuk bekerja sebagai penari 
di Hotel Majestic dengan penuh harapan akan masa depan yang 
lebih baik. Namun harapannya terpotong pendek—demikian pula 
hidupnya. 

Miss Marple tepekur memandang mayat gadis belia yang 
terkapar tak bernyawa di kakinya. Sayang—begitulah perasaan yang 
timbul di hati perempuan tua yang baik ini. Sayang, suatu kehidupan 
yang sebetulnya mempunyai masa depan yang lebih panjang kini 
terbunuh sia-sia. 

Apakah Ruby Keene ini gadis tak berdosa yang dibunuh 
oleh manusia-manusia kejam ataukah memang dia sendiri yang 
mengundang kematiannya? Pada hari yang sama polisi menemukan 
korban pembunuhan kedua—juga seorang gadis remaja. Miss 
Marple meramalkan pasti bakal ada usaha pembunuhan ketiga! 
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